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f 1. SOZ VE BUYU

Bu denemenin konusu siirin baslangici ve evrimidir. Bir top-
lumbilim, ruhbilim, dilbilim sorunudur bu; burada da éyle ele ali-
nacak. Siirden yalniz siir olarak tat almakla yetinenlere pek cekici
gelmeyebilir bu yol; ama bildigim kadar, siir bilimsel olarak ince-
lendiginde daha az degil, daha ¢ok tat verir. Siirin tadina tam va-
rabilmemiz i¢in, onun ne oldugunu anlamamiz gerekir; ne oldu-
gunu anlamamiz igin de, nasil ortaya ¢ikip gelistigini arastirmamiz.
Ayrica, ilkel siiri incelememizin kendi siirimizin gelecegi konu-
sunda da bize yararli seyler 6gretecegine inantyorum. ileri stirdi-
gum bu dustincelerin ne kadar yerinde oldugunu okurun yargisina
birakiyorum. Ben, simdilik, beni bu tutuma iten nedenleri acikla-
y1p asil konuya gegecegim.

En iyi bildigim siir ingiliz, Yunan ve irlanda siiridir. Rasgele
bir birlesme bu. Ne var ki, Yunan ve ingiliz siiri eski Ve yeni uygar
siirin belki de en yetkin érnekleri. irlanda siiri ise, Yunan siiri ka-
dar eski olmasa bile, bircok bakimlardan ondan daha dailkel. iste
bu g ayn siir gelenegi oldukga gerilere uzanan bir tarih gercevesi
sagladi bana.

Yunan siiri ile ingiliz siiri arasindaki en belirgin ayrimlardan
biri eski Yunan uygarhginda siirle mizigin birbirine siki sikiya
bagli olmasidir. Eski Yunan'da salt calgisal bir muizik, sézstiz bir
muzik, yoktu. Yazilan en guzel siirlerin pek cogu mizik esliginde
okunmak igin yazilirdi. irlanda'da da yakin bir bag var siirle miizik
arasinda. Ustelik, ¢ikarsama yoluyla vardigimiz bir sonug degil,
bugln bile yasayan bir gercek bu. Hanidir kitaplardan bildigim
birtakim Irlanda siirlerini geleneksel Uslupla okuyan usta bir kdy
turkictUstinden dinledigim ilk gind hig unutamayacagim. Yepyeni
bir yasantiydi bu benim i¢in. Ne siir olarak, ne de muizik olarak
buna benzer bir sey duymustum daha 6nce.



Benim icin yeni olan ve beni ¢ok etkileyen bir bpska 6zelligi
daha var irlanda siirinin. Bircok ingiliz icin rafa kaldirilmis bir
kitaptir ingiliz siiri. Kimsenin ne bildigi vardir, ne de ilgilendigi.
Ilgilenen az sayida insanin arasinda bile, siirin guinliik yasayislari-
na kanstigi kimseler pek cok degildir. irlanda koylileri arasinda
ise, bu hig de dyle degil. Onlar icin kitaplarla hicbir ilintisi yoktur
siirin. Pek ¢ogu okuryazar bile degildir. Siir, dillerinde yasar on-
larin. Herkesin ortak mahdir. Herkes bilir, herkes sever siiri.
Durmadan gunliik konusmaya karisir. Ustelik bugiin bile yasayan
bir guctir. Ne zaman 6nemli bir sey olsa, onu kutlamak icin bir
turkd bestelenir. Bestelenir demek pek dogru degil aslinda. Bu
turkdler bizim anladiimiz anlamda bestelenmez. Uydurulur.
Bircok irlanda kéyiinde, daha son zamanlara kadar, bir esinlenme
aninda, bugiinkii ingilizcede oldugundan ¢ok daha islenmis kosuk
bicimlerinde siir uydurabilecek yetenekte geleneksel bir ozan bu-
lunurdu. Benim en iyi bildigim kdyde de, kirk yil 6nce 6lmis ¢ok
Unl bir ozan varmis. Siirlerinin hemen hemen hepsi belli zaman-
larda, belli olaylarla ilgili olarak uydurulmus. Ailesinin bana an-
lattigina gore 6lum ddseginde bile basini dirsegine dayayarak
durmadan siir okumus.

Bitln bunlari 6grendikten sonra Yjman siirine déniince, aca-
ba Yunan ozanlari da - érnegin Aiskhyios ya da Pindaros - bizim
gibi ellerine kagit kalem alip durup distinerek mi, yoksa o okuma
yazma bilmeyen Irlandali ozan gibi mi yazdilar siirlerini, diye
kendime sormadan edemedim.

Elbette tstin yetenekli biriydi bu ozan. Sanatim bir 6nceki
kusaktan gelme bir ozandan égrenmis, meslekten bir ozandi. Ama
kisa zamanda gordiim ki, meslekten ozanla 6bur insanlar arasinda
kesin bir sinir yok. Bitin is ustaligin derecesinde. Bir yere kadar
hepsi sairdi bu insanlarin. Kontismalan hep siirlesme egiliminde.
Nasil siir geleneklerini bizim toplumumuzda oldugundan ¢ok da-
ha iyi biliyorlarsa, sokaktaki insan da bir gesit sairdi. Sayisiz or-
neklerden birini anlatayim size.

Atlas Okyanusu'na bakan bir tepe tzerinde, tiinemis gibi du-
ran bu kdyde bir aksam dolasirken, kéytun kuyusuna geldim.
Orada tanidi§im yash bir kéylu kadina rastladim. Kovalarim daha



yeni doldurmus, durmus denize bakiyordu. Kocasi élmis, yedi
oglu da, onun deyisiyle, "toparlanip” Massachusetts'te Springfi-
eld'e "gitmislerdi". Birkag giin 6nce ojullardan biri mektup yaz-
mis, son gunlerini rahat gegirsin diye onu da yanlarina ¢aginyor-
mus. Gitmeye razi olursa, yol parasini da génderecekmis. Ayrin-
tilariyla anlatti biitiin bunlari bana, sonra da tepelerdeki tezek yi-
ginina gitmek igin nasil yoruldugundan, tavuklarinm 6ldigtinden,
karanlik, isli kultbesinden yakindi; distindeki Amerika'nin, kal-
dinmlarindan altin toplanabilecek bir Eldérado oldugundan,
Cork'a kadar yapmasi gereken tren yolculugundan, denizleri as-
maktan s6z acti, ama kemiklerinin ancak irlanda topraginda din-
lenebilecegini sdyledi. Konustukga heyecani ve dilinin akiciligi
artti, renklendi, agitlasti nerdeyse. Govdesi de bir besik gibi salla-
nmasina sozlerine eslik ediyordu. Sonra kovalarini aldi, gilerek
bana iyi geceler diledi, uzaklasip gitti.

Okuma yazma bilmeyen, hichir sanat kaygisi olmayan bu yasli
kadinin beklenmedik cosusunda siirin tim 6zellikleri vardi. Esinli
bir konusmaydi bu. Bir sairin esinlendigini sdyledigimiz zaman ne
demek isteriz?

Bu sorulan kafamda evirip cevirirken siirin baslangicini te-
melinden incelemem gerektigini anladim; yapilacak tek seyin,
bunu bir yénteme gore yiriitmek oldugu sonucunavardim. iste bu
denememde bu incelemenin gergeklestirdigim kadarinin sonucla-
rim agiklayacagim.

ilkel siir, Ozigeregi, yazilmamis oldugu, yazi oncesi oldugu icin
ge¢misinyaziliedebiyatlarindanincelenemez. Ancak kuraldisi bazi
durumlardayazilidir ilkel siir. Bu ytizden giinimuizde yasayan ilkel
insanlarindillerinde stirdurildugubicimde ele alinmalidir. Amabiz
bu insanlarin toplum yapilarim bilmezsek, siirlerini de anlayama-
yiz. Ustelik, siir 6zel bir s6z bicimidir. Bu da insanin baslangicina
dénmeyi gerektirir, clinkii (konusma) insanin belirgin 6zelliklerin-
denbiridir. Sorunun tabasinadénmemiz gerekiyor.

Insanin nasil yaratildiim tam olarak bilmekten oldukga uza-
g1z daha, ama bilim adamlari bir temel nokta Gizerinde anlasiyor-
lar. insan iki 6nemli 6zellii ile hayvanlardan ayrilir : araglar ve
konusma.l



Ustiin memeliler (gesitli maymunlar ve insan) ayakta durabil-
dikleri ve 6n ayaklanni el olarak kullanabildikleri icin asagi
omurgalilardan ayrilirlar. Beyindeki deviniouel organlarin stirekli

. incelmesi anlamina gelen bu gelisme ¢evredeki 6zel kosullann bir
sonucuydu. Bunlar ormanlarda yasayan hayvanlardi; ajaglar ara-
sinda yasamak ceviklik, gérme ve dokunma duyulan arasinda ya-
kin bir isbirligi, iki gézle gortis ve incelmis bir kas diizeni gerekti-
riyordu. Ellerin gelismesi ise beyin icin yeni sorunlar, yeni ola-
naklar ¢ikardi ortaya. Bdylece daha baslangicta beyinle eller ara-
sinda koklu bir bag kurulmus oldu.

Insan, Gstiin memelilerin bir sonraki gelismesi olan insan bi-
¢imindeki maymunlardan, ayakta durabildigi gibi, yartyebildigi
icin de ayrihyordu, insanin ormandan ¢ikip topraga basmak zo-
runda kalmasi sonunda yirtimeyi 6grendigi ileri striltyor. Béyle
de olmus olsa, asil 6nemlisi bdylece ellerle ayaklar arasindaki is-
bolimu tamamlanmis oluyordu. Ayak parmaklan kavrama 6zel-
ligim yitirmis, el parmaklan ise maymunlarda olmayan bir bece-
riklilik kazanmisti. Maymunlar ellerine degnek ve tas alabilirler,
ama yalniz insan eli bunlardan arag yapabilir.

Bu 6nemli bir adimdi. Yepyeni bir yasama yolu agiyordu.
Araglarla donanan insan artik gecimi icin gerekli seyleri arayip
bulmaktan kurtuluyor, 6nlan Gretiyordu. Doganin kendisine sun-
dugu seylerle yetinmeyip topragi stirtiyor, ekiyor, suluyor, bigiyor,
bugdayi 6guterek ekmek yapiyordu, tnsan, dogayi deneti altina
almak icin kullanmaya basladi araclarim. Bunu basarmaya ugra-
sirken doganin insan isteminin (iradesinin) disinda kendi yasala-
rina gore yonetildigini anladi. Cevresinde olup bitenlerin nasil ol-
dugunu 6grenerek bu olaylan gergeklestirmek icin ne yapmasi
gerektigini de 6grendi. Dogadaki yasalarin nesnel gerekliligini ta-
niyarak onlan kendi amaclan ugrunda kullanma giicinu elde etti.
Bu yasalann kolesi olmaktan kurtulup onlara hilkkmetmeyi basar-
du.

6te yandan dogal yasalann nesnel gerekliligini anlamadigi
suirece, ¢evresindeki diinyayi kendi istegine kalmis bir hareketle
degistirebilecegini sandi. BayUnin temeli de budur. Blytyd, ger-
cek teknigin eksiklerini tamamlayan aldatici bir teknik olarak ta-



mmlayabiliriz; ya da daha dogrusu, gercek teknigin 6znel gérini-
sudur bu. Buytculik ilkel insanlarin, gergeklesmesini istedikleri
dogal sureci benzetleyerek istemlerini gcevrelerine uygulamalari
hareketidir. Yagmur yagmasini istiyorlarsa, bulutlarin birikmesi-
ni, gk gurlemesini, yagmurun bosanmasini benzetleyen bir dans
yaparlar. Bu tlkede bile, elden giinden uzak bélgelerde diismani-
nin balmumundan heykelini yapip Uzerine igne batiran, ya da
ateste eriten insanlarin varligini duyanz zaman zaman. Biyi bu-
dur. Olmasi istenen gerceklik - sevilmeyen kisinin yok edilmesi -
benzetleme yoluyla yerine getirilir.2

Baslangig evrelerinde Uretim ¢alismasi topluca yapilirdi. Bir-
¢ok insan elbirligi yaparak birlikte calisirdi. Bu kosullar altinda
araclarin kullanilmasi yeni bir bildirisme yolu cikardi ortaya.
Hayvan seslerinin anlatimi sinirhdir. Sesler insanda acik segildik
kazanmis, gelisip diizenlenerek calisan topluluklarin hareketleri
arasinda bir uyum saglamistir. Bdylece insan, araglari bulmakla
konusmayi da bulmustur. Ellerle beyin arasindaki bag gene kar-
simiza ¢ikiyor.

Ilk olarak oyuncak bir gekici kullanmaya cahsan kiigiik bir
¢ocuga bakacak olursak, daha baslangicta ara¢ kullanmaya kal-
kildiginda ne blyuk bir ¢aba sarf edildigini az ¢ok anlariz. Toplu-
luklar tipki bir kiciikler orkestrasindaki ¢ocuklar gibi birlikte ¢ca-
lisiyorlardi, ellerin ve ayaklarin her hareketi, tasa ve degnege her
dokunus bir agizdan sdylenen bir ezgiye gére ayarlaniyordu. Bu
ezginin esligi olmadan is yapilamiyordu. Boylece konusma asil.
Uretim tekniginin bir parcasi olarak ortaya ¢ikti.3

Insanlarin ustahd arttikca bu ezginin esligi de gerekli olmak-
tan uzaklasti. isciler kendi baslarina calisma yetenegini edindiler.
Ama toplu davranis ortadan kalkmadi. Bir ise baslamadan 6nce
onun bir provasi olarak, daha énce isin kendinden ayrilamayacak
olan hareketleri diizene sokan topluluju canlandnran bir dans
olarak, yasamaya devam eti. Vahsilerin buglin bile yaptiklari
yansilama (mimetic) danslaribunlardir.

Bu arada konusma gelisti. Araclarin kullanilmasinda yénetici
bir eslik olmaktan cikti, bireyler arasinda, acik secik, btttntyle
belirli bir bildirisme yolu, yani bugiin anladigimiz anlamda dil ol-



du/Yansilama danslarinda ise bir sgz sanati olarak devam etti ve

burada bilyii gérevimlcorudu. B ~ ¢ e Mfin"SBSdeiki konusma

bicimi oklugunu goriiyoruz: biri, insanlann birbirleriyle bildins-

melerme yarayan bildigimiz ginlik konusma; 6biri de, toplu

oTaraFWIii5Krde kunaniian, daha ~gun7oilajan<Ji, ritiiriirve*
buyusel olan siirsel lonusma.”™

0u aciklama dogruysa, siir dili genel olarak ritim, mizik ve dis
niteligini daha ¢ok korudugu icin konusma dilinden daha ilkeldir.
Elbette, sadece bir varsayim bu, ama ilkel diller Uzerine bildikle-
rimiz de bu varsayimi dogruluyor. Bu dillerde siirsel ve giinlik
konusma arasinda tam bir ayrimin iyice belirmedigini gériyoruz.

ilkel insanlann konusmalannda belli bir ritmin yani sira oy-
nak, ezgisel bir viirgu ve bol el hareketleri vardir. Kimi dillerde
vurgu dylesine ezgisel, anlama dylesine baghdir ki, bir tirk( bes-
telendiginde, tirkinin havasini da daha ¢ok konusulan sbtziin
dogal mazigi belirler. Konusan kimse de, sézini ettigim irlandall
kdyll kadin gibi, arada cosarak yan siirsel bir dil kullanma egili-
mindedir. Bu 6zelliklerin ilk ikisine degilse bile, sonuncusuna bir
ornek Verebiliriz burada.

Bir isvicreli misyoner Umbosi demiryolu yakinlarinda, Zulu
bélgesinde kamp kurmus. Yerliler icin Umbosi demiryolu Dur-
ban'a, Ladysmith'e, Johannesburg'a yapilan yolculuk demekmis
- delikanlilarin se¢im hakki vergisi yuziinden sazdan kulUbelerini
birakip maden ocaklarinda gengliklerini tiiketmek igin, genc kiz-
larin counun da arka sokaklarda genelevlerde calisarak daha
korkung bir duruma dusmek icin her yil ¢iktiklan yolculuk. Mis-
yonerin kampindaki yerli usaklardan birinin bulasik yikarken su
sozlerini mirnildandigi duyulmus:

Uzaktan homurdanip gelen,
Delikaiililan ezip gecen,
Kanlanmizi bastan ¢ikaran.

Bizi birakip kentlere gidiyorlar, kotu oluyorlar. *
Irz dismant: Bizse yalniz kaliyoruz burada.4



Iste sanat kaygisi olmayan bir sdylenme daha. Yash bir usagin
kendi kendine mirildandigi sézler, ama gene de siir bu. Tren ada-
min dikkatini ¢ekiyor. Bulasiktan unutuyér. Sonra treni de unu-
tuyor. Tren tren olmaktan cikip en ¢ok sevdiklerini yok eden bir
gucun simgesi oluyor. Bilingaltinin dilsiz yakinmasi bir agiklama
yolu buluyor. Sonra trenin gurultist kayboluyor, adam da bula-
siklarina dontiyor.

Demek ki Ilkel insanlarin konusmalan ancak siir icin disiin-
dagumiz olctde ritimli, ezgisel ve olaSandisidir. Bu insanlarin
gunluk konusmalan siirselse, siirleri de buytseldir. BitdiBSn sur
tarkadur, tarka soyleyisleri ise her zaman gévdesel birTiareket
esligindedir, ve bir byl gorevini yerine getirir. Dis diinyayi 0y-
fcinmettakiit) yoluyla etkileine - disti gercege uygulama amacini
guder.. [

Maorilerin bir patates dansi vardir. Kérpe Urinlerin dogu
rizgarlimdan zarar gérmesi s6z konusudur, bunun icin geng kiz-
lar tarlalara gidip dans ederler, gévdeleriyle riizgarin esisini, yag-
murun yagisim, bitkilerin blyiyip yesermesini temsil ederler; bir
yandanda turku soyleyerek bitkilerin de kendilerine uymasini di-
lerler.gergeklesmesini istedikleri sonucu dissel bir bicimde ye-
rine getirirler. Bu, alsii tekmgdm bir tamamlayicisi olan aldatici bir
teknik, yani buyuculuktir. Ama aldatici da olsa, bos bir sey de-
gildir bu. Dansin patatesler Gzerinde dogrudan dogruya bir etkisi
olmayabilir, ama dansa katilan kizlar Gzerinde hi¢ de kiictimsen-
meyecek bir etki» vardir. Dansin patatesleri koruyacagi inanciyla
esinlenerek, daha buyuk bir given ve gigcle tarlalarina bakmaya
baslarlar. Bdylelikle dansin Grtnler Gzerinde de bir etkisi goralur
sonunda. Bu dans kizlarin gerceklik karsismdaki 6znel tutumlan-
ni,~olaybojM ak da gereeki&de&stirmis olur/A |

MaofflerTolmezyalidir. Yeni'Heidrid adalarinda;yasayanlar
da dyle. Bunlarin degisik ritimli iki b6limden meydana gelen ge-
leneksel bir turkd tirleri vardir.-Birinci bolime "“yaprak*, ikinci
bolume hneyve~derlen' Bir baska-Polinezyfe adasi olan 31ko-
pia'daisel¢ boluntubir tirkatird var.Biriiicibdlimeverilenad
"agac govdesinin tabam", ikinci feblimi&ki "ara sozler", 'Gglinct
bolumunku ise;*Ineyve demeti” anlamma geliyor.”Bu terimler de



gosteriyor ki bu ttrkd tirleri Maori kizlanninkine benzeyen yan-
silama danslarinin evrimi sonunda ortaya ¢cikmistir.

Biraz daha ilerletelim uslamlamamiz». Asagidaki alinti Mali-
novski'nin Trobriand Adalan'nda topladidi okuyup Gfleme dua-
lanndan biri:

Geger, geger,
Kavalkemiginin acisigecer,
Derinde acilan yara gecer,
Karnindaki derin sizi geger,
Geger, geger/

Siirsel diyebilecegimiz bir sey degil bu siirin konusu. Ama bi-
¢imi siirsel. Malinovski'nin de belirttigi gibi, bu dualarin dilinin
ozelligi, "sescil ve ritimli olmasi, egretileme ve ses yineleme et-
menlerinin zenginligi, garip titresimler ve tekrarlardan yararlan-
masidir." Gergeklesmesini istedigin seyin gergekligini 6ne stirerek
onu gergeklestirmis oluyorsun. Bu éne striste kullandigin di de,
ozlenen gercekligin yerine gelmesi igin yaptigin yansilama dan-
smdaki coskun mizigin yankilarini tasiyor.

Bu da, bir kayanin icinde yasadiklari sdylenen iki kadina soy-
lenen bir Yeni Hebrid tirkusu:

Turkt duyuluyor, tirkd bagiryor,
Turkd bagiriyor, gelsin kanm olsun:
Orada duran kadin,
Oradaki iki kadin,
Kutsal kayadaki kadinlar,
| Kayanin icinde oturan, kayanin icinde yasayan,
Turkd bagiriyor, ikisi de disan ¢iksin!9

Burada dusle gercegi birbirine karistiran bir anlatim yerine,
bir buyrukla karsi karsiyayiz. Ama bu buyruk dogrudan dogruya
ilgili kKimselere yoneltilmiyor. Turkinun biyuleme gictiniin ara-
ciliiyla agiklaniyor. TUrk( dogadsta bir glic olarak beliriyor.

Bundan sonraki 6rnegim bir Alman ormana tirkasu:



Klinge du, klinge du, Waldung,
Schalle du, schalle du, Halde,
Halle wider, halle wider, Hainlein,
Tone wider, grosser Laubwald,
Wider meine gute Stimme,
Wider meine goldne Kehle,
Wider mein Lied, das lieblichste!
Wo die Stimme zu verstehen ist,
Werden bald die Busche brechen,
Schinten sich von selbst die Stamme,
Stapeln sich von selbst die Scheiter,
Fugen sich zum Hof die Klafter,
Haufen sich im Hof die Schober,
Ohne Junger M&nner Zutun
Ohne die gescharften Aexte.D

Ormancilar turkilerinin karsihginda agaclarin devrilmesi,
katukler halinde ormandan yuvarlanarak avluya yigiimalari icin
sesleniyorlar. Bu siirdir. Ormancilar séyledikleri seylerin olmaya-
cagim bilirler, ama olacakmis gibi davranmak calismalarina hiz
verir. Sar buyuden ¢ikip gelismistir.

Daha sonraki 6rnedim de eski bir bilidlik siiri, irlanda'dan:

lyi haberler: deniz bereketli, kiyilar dalgali,
guluimseyen korular;

tilsim uguyor, meyveler tomurcuklaniyor,
tarlalar basak dolu, anlar vizildiyor,

yeryizil seving icinde, bans ve bolluk,

mutlu gelen yaz.1l

Ugurlu, iyi bir mevsimingelmesi icin bir bilicinin okudugu dua
bu. 6zlenen gerceklik daha o anda gelmis gibi tanimlaniyor.
Bdylece, nerdeyse sezilmesi gii¢ bir gelismeyle Cok bildigimiz bir
siir tirdyle karsi karsiya geliyoruz:



Yaz mevsimi geliyor,
Sakiyor guguk kusu!
Tohum basakta, ¢ayir riizgarda
Orman yeserir gene -

Ot guguk kusu!

Bir gercegi bildiriyor hu sozler, ama gene de bir buyruk var
sonunda. Kokleri Avrupa'daki kéyll yasayisina kadar inen mev-
simlerle ilgili olan bu turkuler, toplu yasama duzeninin istekleri-
nin gergeklesmesini kutlamak icin bestelenirdi. Ama bu kutlama-
da bir duanin yankilan strtp gitmektedir. Siir buiytiden ¢ikip ge-
lismistir.

Parlak yildiz, ben de senin gibi degismez olsam!

~Neden-sairler olmayacak seyleri 6zlerler? Cunku siirin, biyU-
den aldigi, bas”ra"géTevi Budir da ondan. VaSiiama'ctaSsiaruun'
costuniclTuguna kendim kaptiran &g, Kétkmus vahsiler doga kar-
sisindaki gticstizltklerini gergcek dinyanin, dis diinyanin bilincin-
den uzaklasip, 6zledikleri dunyaya, bilincaltina, duslerdeki i¢
dinyaya gecislerini ruh ve bedenlerinin katildi§i yogun bir esrime
icinde dile getiriyorlardi. insanistiibirgabayla diislerini gercekli-
ge dénustlrmeye calisiyorlardi. Bunu basaramiyérlardi, ama ca-
balar1 da bosa gitmiyordu. Boylece kendileriyle gevreleri arasin-
daki fiziksel catisma ¢ozimleniyor, denge saglanmis oluyordu,
oyle ki, gerceklige donduklerinde, gerceklikle daha iyi bas ede-
bilecek bir duruma gelmis oluyorlardi.

Parlak yildiz,,ben de senin gibi degismez olsam!

Kosullan hatirlayin, Keats yirmi dort yasinda, sagligi i¢cin son
cabayla italya'ya gitmek tizere yola ¢ikmis. Fanny Brawne'u son
olarak gérmus. Maris Denizi'nde kotu hava yiiziinden gemisi. Lul-
worth Kérfezi'ne siginmis. Keats burada karaya ¢ikiyor- ingiliz
topraginda son dolasmasi. Aksamustli gemiye déniyor ve Sha-
kespeare'in siirleri olan bir kitabin arkasina lju soiiey? yaziyor.
Dért ay sonra da Italya'da veremden éliiyor.



Parlak yildiz, ben de senin gibi degismez olsam!

Bilingli bir istek bu - 6lmekte olan bir insanin istegi. Ama da-
ha o anda siirsel anilarla yukl:

Ama ben Kutupyildizi gibi kimildamam yerimden,
Diretip yerinden ayrilmamakta
Goklerde esi olmayan o yildiz gibi.

Bu.s6zler bosanan bir zemberek gibi kendi dislerini harekete
gegiriyor. Hayal glicti yiksekliklere dogru genisliyor. Kendisini
yildizla, ayla 6zdes goriiyor. insanlik tarihinin baglangicindan beri
sonsuz hayatm bir simgesi olarak gizemsel bir tapinma kaynagi
olmustur ay. Keats goztni aydan cevirip, kérfezde sallanan ge-
misinden, bu gezegeni belirten cizgilerin tGzerinde algalip ylukselen
sularabakiyor:

Yapayalniz, gérkemiyle gecenin dorugundan,
Dogamn sabirli dervisi gibi,

Kapanmayan gozlerle bakakalmak
Yerytzunun kiyilarinda su dokunup

Dua eden kesisler gibi kosusan dalgalara,
Ya da daglara, fundaliklara ilk yagan karin

Yumusak 6rtustine dalip gitmemek -

Soma, bdylece sonsuzluga c¢ekilmis, hala geminin uyutucu
sallanisim duyarak ve 6ltiimsizltuge erismis olarak yerytzine ini-
yor :

Hayir, ama gene de ayni, gene de degismeden,
Yaslanip sevdigimin kabaran gogstne,

Hep onun yumusak alcalip yikselisini duymak,
O tath sallantiyla her an uyanik,

Dinlemek, durmaksizin o ilik soluyusu,
Ve hep boyle yasamak -



Ama olanaksizdir bu. 6lumstz ask olamaz.
Ve hep boyie yasamak, ya da hi¢ uyanmamak.
Uyanir. Geminin sallanisiyla gelen bir dis gibidir bu. Ama bu
distn yardimiyla Gstindeki sikintiyr atmistir. Kafasi dingligini

yeniden kazanmistir. Dlinya nesnel olarak gene

(Gengligin solup eriyerek 6l1dugu’



Il. RITIM VE CALISMA

Bu boélime metin olarak Yeats'in Denemeler‘inden bir cim-
leyi aliyorum : "Muzik bigimleriyle konusma arasindaki iligki sa-
nat yaraticihginin oldugu kadar, bilimin de inceleme konusu ola-
caktir."2

Ritmi en genis anlamiyla perde ve temposu belli araliklarla
duzenlenmis sesler dizisi olarak tammlayabiliriz. Fizyolojik bir
baslangici var bunun kuskusuz - belki de yUregin vurusuna bag-
lanabilecek bir baslangici. Ama o diizeyde insanlarla hayvanlarin
ortak bir niteligi bu. Burada, ne olursa olsun ritmin fiziksel dogu-
suyla degil de, insanin onu ne duruma getirdigiyle ilgiliyiz. Ben
insan ritminin araclarin kullaniimasiyla basladigim ileri strece-
gim.

Hepimiz biliyoruz ki, cocuklar yazi yazmayi 6grenirken, sik
sik elleriyle birlikte dillerini de kimildatirlar, kimi zaman yazdik-
lar1 kelimeyi ytiksek sesle soyledikleri bile olur - dinleyen biri ol-
dugu icin degil, elin kalemi hareket ettirmesine yardim etmek igin
yaparlar bunu. Distinmeden yapilan bir harekettir bu. Ashnda
beyinde eli hareket ettiren alandan dili denetleyen alana bir tasma
olur. Cocuk yaza yaza kolaylik kazaninca, bu tasma ortadan kal-
kar.

Kitik ya da tas kaldirmak gibi agir is yapan bir adam da,

=kaslarim zorlayacak her hareketten Once derin bir soluk almak
icin durur, soluk borusunu kapar; kaslar1 gevseyince de cigerle-
rindeki solugu cikarir, boylece ses tellerinin titresiminden anlasil-
maz bir homUrtu duyulur.

Cocuklar konusurken ilkel insanlar gibi ellerini kollarim kul-
lanirlar. El kol kullanmanin gérevi sadece s6yleneni baskalarinin
anlamasina yardim etmek degildir. Cocuklar kendi aralarinda ko-



nusurlarken de kullanirlar ellerini kollarini. Paha dnce anlattik-
larimiz gibi icgtidiisel bir harekettir bu. Ses organlarinin hareket-
leriyle govdenin kaslarindaki ¢bur hareketler birbirine kansir
sanki. Bizim i¢in 6nce konusma, sonra el kol hareketi gelir, ama ilk
atalarimiz igcin bunun béyle oldugu séylenemez. .
A *Yanm yuzyil 6nce, bu goruslere dayanarak,~tuch”, konus-
manin. araglarin kullanilmasinda kaslarin zorlanmasiyla ses or-
>sanlarinda ortaya cikan tepkeli hareketlerin bir evrimiOlduguna
ilerfsurd. Eller ustalastikca, ses organlari da gelisti, sonunBal™"P
hnclenen insaiTEU tepkeli hareketleri topFumun taniyabilecegi bir
bndmsme~~rgiasySiOS

Varsayima dayaniyor butun bunlar, ama ritimle ¢alisma ara-
sindaki iliskinin yakinhigi daha somut bir kanitta da beliriyor.

Buguin, Bati Avrupa'da bile, birtakim is ttrkdlerinin varhgim
biliyoruz.B Dokumacilarin, orakgcilarin, denizcilerin ve daha bir
coklarinin soyledikleri turkuler demek istiyorum. Bu turkulerin
gorevi Uretim isine ritimli, costurucu bir nitelik katarak onu hiz-
landirmaktir. iplik¢i kiz, tlrkisa ¢ikrgini dondirecek diye tirkt
sdyler; soyledigi turkid kendisinin ¢ikngi déndirmesine yardim
ettigi icin de, ¢ikrngin dénmesini kolaylastirmis olur. Biylye ¢ok
yakin bir sey bu. Belli durumlarda bu turkulerin biytculukte
sdylenen ezgiler olarak ortayia ¢iktiktan tanitlanabilir.

Kltdr tarihinin her doneminde, yerylziiniin her yaninda is
turkulerine rastlanir - sadece makinalann ugultusu biazi yerlerde
bu tarli tirkileri bastirmistir. s tirkdleri birtakim anlandi de-
gismelere ragmen dille calisma arasindaki ilk iliskiyi koruduktan
Igin bizim amacimiz bakimindan da ézel bir 6nem tasirlar. Bir'iki
ornek verelim.

Kurek cekme isi degisikligi olmayan, dizenli araliklarla yapi-
lan basit bir islemdir. Kirekgilerin tempo tutmasi icin en yalin bi-
cimiyle iki heceli bir heyamola kullanilir: Ho-hop! ikinci hece kii-
reklere asilmay: belirtir; birincisi ise hazirlayici bir isarettir.

Bir geminin yonini degistirmek kirek cekmekten daha agir
bir istir, bu yUzden zorlanma anlan daha uzun bélimlere ayni-
mistir. Bu da irlandahlann Ho-tito-ftup! diye bagirdiklan heya-
molada oldugu gibi hazirlayici heceye yayillma olanagi saglar. Ki-



mi zaman Ruslann heyamolasinda oldugu gibi son hece bir ra-
hatlama hecesidir : E-yuh-nyem! Kimi durumlarda ise bu heya-
molalarin ya timduyle ya da bir bélimuyle acik segiklik kazandik-
lari gérulur: Heave-o-ho! Haul away! (Yelkenler fora!)

Iki heceli yalin is heyamolalarinin degisen ve degismeyen
6gelerinin, dansta ayagin kaldirihsini ve indirilisini belirten 6lctli
duzenin vurgusu ve durgusu olduklari anlasihyor. Demek Ki, ri-
timdevurgu ilkel galismasureciyle, siirekli olarak agag kutiklerini
cekmek ya da belli bir araci degnege, tasa vurmakla basliyor. in-
sanlik tarihinin ta baslangicina, insanin insan oldugu déneme
uzandidi icin de bizi béyle derinden sanyor.

Asagidaki turkiyi de daha 6nce andigimiz isvigreli misyoner,
yolboyunda Avrupali isveren icin tas kiran Thonga'h bir cocuktan
duymus:

Bize kot davraniyorlar, ehe!%
Bize hig acimiyorlar, ehe:
Kahvelerini iciyorlar, ehe!

Bize hig yermiyorlar, ehe!

Her dizede tekrarlanan ehe cekicin vtirusunu belirten calisma
heyamolasidir. Degismeyen 6ge bu sestir. Her dizede bu degis-
meyen sesten 6nce gelen anlasilir sézlerse, is¢inin yaptigi ise karsi
6znel tutumunu agiklar.

Haydi, asil kiirege!

Nasil tasiyor carpan yiiregim

Gozlerinde cakan 1sikla, N
Ey Puhi-huia!

Haydi, asil kiirege!5 _ ">

Bir Maori kayike tarkisudur bu. Karekgibasi belli aralarla
heyamola cekiyor, heyamolalarin arasmda da kayikta buluna”™
oymak beyinin kizma siirler diiziiyor. Siirin uydurulmasi sirasinda
kelimelerin ritmiyle tempo tutulmus oluyor. Heyamola gorevsel-
ligini yitirmis degildir; ama nerdeyse nakarat olma yolunu tut-
mustur.



(Bundan sonraki érnegim Volga kurekgilerinin tirksu:

E-yuh-nyem! e-yuh-riyem! Yesco razik! yesco! da raz!
Razovyom mi beryozu, razovyom mi kudriavu!
Aida da, aida! razovyom! Aida da, aida, kudriavu!

E-yuh-nyem! e-yuh-nyem! Yesco razik! yesco da raz!

Burada yapilan isi kolaylastirmak icin uydurulan ytreklen-
dirme sozlerinin basina ve sonuna bu sozleri i¢ine alan ve tanim-
layan heyamola ekleniyor.

Is tirkuileri calisma sirasinda, zorlanma anlan arasinda uydu-
rulan degisik sozlerin cogalmasiyla gelismistir. isciler calisirken
geleneksel bilgi dagarciklarina gore..bir seyler dustnirler, ya da
kafalarim kurcalayan gunlik olaylar Gstline rasgele yorumlarda
bulunurlardi. Sozleri arasinda zotba Pittakos'a deginen - 6gut,
degirmen, 6gut - nakarath eski bir Yunan ttrkusund biliyoruz,I7
gene ayni nakarati kullanan ¢cagdas bir Yunan turkisinde kocasi-
ni1 arayan jandarmalara bilgi vermek istemeyen bir kadinin arpa
ogutirken uydurdugu sozlerle karsilasiyoruz. BAsil isle ilgili olan
nakaratin degismeden kalma egiliminde oldugu, degisen 6genin
ise gunine godre bicim aldigi anlasiliyor. Halk ttrkdlerimizdeki
anlasiimaz noktalardan pek ¢cogunun bu belli sozlere esin kaynagi
olan yasayis diizeninin unutulmasi ytiziinden ileri geldigi soylene-
bilir. Bu cesit 6rneklere bir yandan calisanlan yureklendirmeye
yarayan, bir yandan da Kutsal Kitabin 6gretisini yayan zenci ila-
hilerinde ve asagiya aldiktiniz on sekizinci yiizyil spnu ingiliz de-
nizci tarkualeri gibi tirkdlerde rastlanir:

Fransa kraliydi Louis Devrimden énce,
Heyamola, kardaslar! heyamola!

Boynunu vurdular Louis'nin, ele gegince,
Heyamola, kardaslar! heyamola!

Bu aradaturki sanati calisma stirecinden aynldi. Turkuler bos
zamanlarda, dinlenme saatlerinde uydurulmaya baslandi. Amabu
turkuler gene de geleneksel 6rneklere uyuyordu. Asagidaki ttrkd



Orta Afrika'da beyaz gezginlerin esyasini tasiyan yerlilerin bir
aksamistil kamp atesinin ¢evresinde sdyledikleri bir tirkudur :

Kot beyaz adam Uzaklasir kiyidan-puti, piti!
Gidecegiz kotl beyaz adamin archndan-puti,puti!
Bize yemek verdigi stirece-puti, puti!

Asacagiz dereleri, tepeleri-puti, puti!

Bu koca bezirganin kervaniyla-puti, puti!®

Bu turklyt soyleyerek uykuya dalarmis yerliler. O anda uy-
durulan siteleri herkes teker teker sirayla okurmus, tekrarlanan
puti (yiyecek anlamina gelen bir sézciik) sozii ise hep bir agizdan
okunurmus. Bu da bize hepimizin bildigi solo ve koro «lizenini
acikhyor. is heyamolasi artik sadece bir nakarat olmustur.

Calisma surecinden kopunca, heyamolalarin degismez 6gesi
de genislemeye basladi. Bitinliga saglayan dizenli tekrar anla-
yisini timayle ortadan kaldirmaksizin ritim yapisinda cesitlilik
sagladi ve sozcukler tam bir agik seciktik kazandi :

Niye bdyle kana boyali kilicin
Edward, Edward'im?

Niye bdyle kana boyal kilicin,
Niye bdyle tizgtinsiin, oy?
Sorma! zorlu sahanima kiydim,

Anam, anam;
Sorma! zorlu sahanima kiydim,
Sahansiz kaldim, oy.2

Boylece "ballad" dortliigline gelmis oluyoruz. Bu doértlikler-
de nakarat ortadan kalkiyor, ancak tez ve karsitez, haber ve kar-
silik olarak dortlagan ritim yapisinda beliriyor:

Bir gtizel oturmus su derenin diiztinde,
Asagi dere boyunda, oy,

Bir guizelKathrine Jaffray adinda,
Nice yigitlerin oynasl, oy.2



Ballad biciminde doértlik bir mizik cimlesi, beyit bir mizik
cumlecigi, dize de bir mizik birimidir. Her cimlecikte iki birim,
her cimlede de iki cimlecik vardir. Her ciftte birbirine benze-
yen, ama gene de ayn olan birimlerin birbirlerini tamamladig
gorulur. Muzik kuramcilar ikili bicim diyorlar buna : AB.

Ballad biciminin bdyle muzik agisindan yorumlanmasi sadece
bir benzeti degil, tek dogru ¢céziimleme yontemidir. Okullarda
okutulan dilbilgisi, yasayan dil tarihinden ne kadar uzaksa, ders
kitaplarindaki siir kurallari da yasayan bir siir tarihinden o kadar
uzaktir. Baslangicta bir dans bicimiymis ballad. Bugun bile Faro
adalarinda oldugu gibi Avrupa'nin bazi yerlerinde bir dans bigimi
olarak yasar:

"Korobasi balladi sdyler ve ayak vurarak tempo tutulur.
Oyuncular, sozleri hareketleriyle belirtecekleri icin korobasmi
dikkatle dinlerler. Eller bir savas patirtisi icinde simsiki kenetle-
nir~sevingli bir sigrama, zaferi belirtir. Her dortligiin sonunda
butin oyuncular koroya katilir, ama dortligin obtr dizelerini
ancak Un yapmis belli bir, iki kisi séyler."23

Modem miizik kuraminin ¢ézimsel ilkeleri, siirin, mizigin ve
dansin ortak temeli olan ritmin incelenmesine baghdir.

Halk turkilerimizin ¢ogu ikili bicimdedir, ama daha gelismis
olanlari da vardir. Ornegin, Volga kirekgilerinin tirkiisiinde ba-
sina ve sonuna geleneksel heyamola dizelerini alan ve duruma
gore degisebilen bir bolim vardir. Mizik terimleriyle sdylersek,
birinci konuyu ikinci bir konu izler, soma ya birinci konu tekrar-
lanir ya da tirkiye devam edilir. Bu Gg¢la bicimdir: ABA. Usta
ellerde A2 sadece Al'in bir tekran degildir. B ile kosullanarak
yeni bir bicime girmistir Al. Oyle ki, tclu bigim ikili bicimden
daha organik, daha diyalektik bir nitelik tasir. Modem muizikte
genis Olciide islenmesi de bu yuzdendir.

Ozetlersek:5ans. miizik ve siir dedigimiz ti¢ sanat bir tek sanat
olarak baslamistir. Bu sanatlarin kaynagi topluca ¢alismaya ko-
yulan insan gévdelerinin ritimli hareketleridir. Bu hareketin iki
ogesi vardir: povlesel ve sozlii. Birincisi dansin toSumunu tasi-

= yordu, ikincisi dilin. Dil ritmi belirtmek icin gikarilan belirsiz ses-
ler biciminde baslayip siirsel ve konusulan dile déniistii. insan se-



sinden aynlan belirsiz gurtltiileraraclarHvviinisuylaelde edilerek
calgisi muzigin ¢ekirdegini ortaya ¢cikardi®

<~fiMra anladigumz anlamdaki siirin gerceklesmesi icin atilan
ilk adim dansin bir yana birakilmasiydi. Bdylece turkl ortaya ¢ik-
ti. TUrkide siir miizigin 6zl, muzik de siirin bicimidir. Daha sonra
bu ikisi de birbirinden ayrildi. Siir tirktden aldigi bicimi kendi
mantiginin 6ziine goére yalinlastirarak korudu, ritim yapisi siirin
bicimi oldu. Siir, ritim diizenine bagh olmaksizin, kendi i¢ butin-
IGJa olan bir hikaye anlatir. Boylece, daha sonralari siirden diiz-
yazl ile yazilmis hikayeler ve romanlar dogmus oldu. Bunlarda siir
dilinin yerini konusma dili almisg, aynca, konu uyumlu ve dengeli
bir bicim gerektirmiyorsa, ritim de kullaniimaz olmustu.

Bu arada salt calgisal bir mizik tira gelisti. Senfoni romanin
bir karsilamasidir. Roman fitimsiz sézcuiklerse, senfoni de sézstiz
ntimdjr. Bu, elbette, roman biciminden, mizik de 6zden yoksun-
dur, anlamina gelmez. Romana bicimini anlatilan olaylarin sirala-
nisi verir; senfoninin, ve genellikle klasik mizigin, 6ziint ise halk
turkulerinden ve danslarindan alman havalarda, bunlarla ilgili
sozlerde aramak gerekir. Ne var ki, bu muzik tira ézellikle s6z-
lerden bu denli uzaklastigi i¢in inceledigimiz ritim ilkelerini go-
rulmemis dl¢tide gelistirmistir. Bu ilkeler bdylece mizik sanatinin
0zel gelisme alani sayillmaya baslamistir. Biz "muziksel bicim" di-
yonfe buna. Ama miizik duygusuyla inceledigimiz zaman, siirde -
siirin yalniz ritim diizeninde degil, 6ziinde- bu ilkelerin kalintila-
rini gorebiliriz. Simdi yalniz bu diistincemizi agiklamakla kalmayip
siirin buyiye nasil bagh oldugunu gosterecek iki Ornege bakalim.

Sappho'nun "Aphrodite'ye Yakans"i Avrupa'nin eneski lirik
siiridir. Hem de lir esliginde sdylenen gercekten lirik bir siir, bir
turkd. Sappho kendilerini Aphrodite tapinmalarina adayan dinsel
bir genc¢ kizlar demeginin énderiymis. Tutkuyla baglandigi kiz-
lardan biri Sappho'nun sevgisine karsilik vermemis.

Ey tahti isil 1s1l 6limstz Aprodite,
Ulu Zeus'un duizenci kizi,
Yalvarinim ytregimi acilarla daglama! ,



Yardimima gel gene, hani eskiden
Sesimi duyunca nasil gikip
Babanin sarayindan, kanat ¢irpan kuslarin

Cektigi yaldizli arabana biner,
YeryUzune inerdin bulutsuz mavilikten;
Oluimstiz dudaginda o aydinhk gulisle sorardin,

"Gene nen var;" derdin, "nedir gene"
Deli gonltni ¢elen? Tilsimimla kimi
Bastan cikarip yollamam gerekiyor koynuna?

Soyle, Sappho, kim seni Gizen?
Kaglyorsa, kagsin, birak,
Yakinda o senin ardina dusecek,

Buguin almiyorsa verdiklerini,
Yann o sana armaganlar verecek;
jSeni sevmiyorsa, istemese de, er geg sevecek.

Gelecegin varsa, simdi gel, kurtar beni
Kuskudan, ne diliyorsa génlim
Yerine getir, sen de katil benimle savasa!

Sappho dilegini agiklayarak basliyor s6ze. Sonra buna benzer
yakarislarinin nasil karsilandigini hatirhyor. Sonra yeniden Aph-
rodite'ye yakariyor. Bu bilingti bir sanat¢inin ustalikla kullandigi
Ucla bicimdir. Yakaris olumsuz, ¢cekimser bir havayla bashyor,;
olumlu, gtivenli bir havayla sona eriyor. Sanki arada olup bitenler
dilegininyerine getirilecegi inancini vermistir Sappho'ya.

AradajOiup bitenler nedir? Aphrodite'ye gecmisi hatirlatryor
Sappho. *Eskid6n... nasil... geldiysen... gene gel.* Geleneksel bir
seydi bu. Tanrilara yatardi”iniz yir™ jjy
aflrgfiBi~flafc,'aze iyi davrandiklari zamanlan hatirlatarak is-
teginizii pekistmnfiniz. Bir tapinma bicSmiydi~a Tdpmma da bizi »
blytye goturiyon™¥/cBluik;telasliuisteaipS~e>"hayal gu- £
ciinde oldurursun. SapphO~in daM radajn i £1V rvar ki, £



eylem yerine, dans etme yerine burada sadece hayal giciiniin h»
rekete gecmesi vafrSa~hoTTanncava gelmesi iyin yalvariyor
sonra gelisini canlandmyor kafasinda” onu géruyor, sesini duyu-
yor, sonra da hayaf gliciniin bu ¢abasiyla cosuo dab» bir giiver
kazanivor ve yeniden yakunyor T an 1™ IMSiSto sanata
mismesidirl

ffurmde muziksel bigimin bu gesit kalintilari tek ttktar,
bu ytzden siirin kaynaklan ile ilgilenmeyen elestirmenler gore-
memislerdir bunlan. Oysa Shakespeare'in su sonesini hepsi bilir:

Dusunce insanlarin ve kaderin géziinden
Aforozlular gibi, yapayalniz aglarim;
irkilir sagir gékler cighklanm yuiziinden,
Bahtima lanet okur, ylregimi daglarim;
Talihi yaver giden herkese gipta eder,
Su denli guizel olsam, dostlarim olsa derim;
Sunda sanata, bunda dehaya icim gider,
Oysa solda sifirdir yapmak istediklerim;
Kendimden igrenirken aklim sana dogrulup
GoOnlum kara diinyay! gerilerde birakir,
Gun dogarken yikselen bir tarla kusu olup
Cennet kapilarinda kutsal ezgiler sakir,
Oyle bir servettir ki sevgini anmak bile,
Sultanlarla yer degis deseler de nafile.2

Bu on dort dizede sairin dunyaya karsi olan tutumunda bir
dénusuim oluyor. Baslangicta kendine kulak vermeyen goklere
karsi gozyasi doken aforozlu biriyken, sonunda cennetin kapisin-
da 6vguler okuyan bir, kral oluyor. Blyik bir umutsuzluk havasi
icinde 1™aslayan siir bir zafer ttokfe% tin < bunluguyla bitiyor.

'ita
BundandficelubslUmdeTsiuinoziyle - dualarla, mevsimlik tiir-
kulerle ve Keats'In o sonesiyle - baslayip siirin baslica gérevinin
bu oldugunu ileri strmtstim. Siirin bicimini inceledigimizde ayni
sonuca varmis oluyoruz.



11l. DOGACTAN SOYLEME VE
ESINLENME

Bizim diinyamizda dogagtan siir diizen kimse yok gibidir he-
men hemen. Kagit kalem isidir bizim icin siir. Cagdas sairler ara-
sindasiirleri yiiksek sesle okunmamis olanlar bile vardir. Bu siirler
yazilmis, basiimis, yayimlanmistir. Satin alan kisilerce de sessizce
okunmuglardir. Bizim siirimiz konusma dilinden daha gug, belli
Olgtide bir 6n Calismay gerektiren yazili bir sanattir.

Yeni siirin bu 6zelliginin yepyeni bir 6zellik oldugunu unut-
mamak gerekir. Eski ve ortacaglarda, hatta bugiin bile kdyliler
arasinda sairle halki birbirinden ayiran okuryazarlik gibi bir engel
yoktur. Gergi gunluk dilden ayridir sairin-(fili, ama gene de hem
kendisinin hem de halkin kullandigi konusma dilidir bu. Herkes-
ten daha buytk bir kolaylikla kullanir bu dili, ama bu da kendisi-
nin dil konusunda daha ustalasmis olmasindandir. 86vle bir di-
zende herkes sairdir bir vere kadar. Bu ytizden de adsiz kisilerin

i sanatidir halk siiri. GUnlUk yasayis icinde kendiliginden dogar,
dogactan sdyleme yetenegi tlikeninceye dek, renk degistire degis-
tire, ajizdan agiza, babadan ogula, ylzyildan ylzyila geger. Bu
durumunda kendine 6zgl niteligim korusa ve bu niteligi iscilik
acisindan son derecede yetkin olsa bile, bilingli sanat niteliginden
yoksundur. Asil eksigi budur hak siirinin: apayr bir Kisiligin
damgasi. Bu da, halk siiri bir kisinin degil bitin bir toplulugun
Urdnd oldudu icin, kaginilmaz bir eksiktir. Cfygar siir oldukca bi-

f reysetteSmis bir toplumun esendir;.——--

Obiir yandan, siirin gorevi her zaman oldugu gjbjgenede bi-
lincimizi duyular diinyasindan dusler dinyasina ¢ekmektir. Siir
diliyle konusmadilini karsilastirdigiz zaman SUrcBBmdah# ri-
timli. dahadgsggl, daha buvisel oldugimu gérdik. Bilingli yasayi-
simizdSTbhm insan olarak belirleyen ekonomik, toplumsal ve kul-



turel 6geler en etkin, bireysel ayrimlar en belirgin durumlann-
dadirlar. Oyle ki, nasil gunlik yasayisimizin distinme suregleri
bireyler arasindaki en biyuk cesitliligi belirtiyorsa, bu distinnie
sureglerinin dili olan guinliik konusma da en 6zgur bireysel anlatim
yolu olarak beliriyor. Ama duyular diinyasindan ¢ekilip uykuya ve
duslere daldigimiz zaman, Kisiligimiz de uyuyor ve gunlik (bi-
lingli) yasayisimizda toplumun baskisi altinda kalan hepimize 6z-
gu temel ictepiler ve istekler bu baskidan kurtulmus oluvor..Dis
rirevsellesmis, daha bu-

tun bir dunyadir.
~B 1T p p dis dunyasidir siir. Gene Yeats'in bir sézini anaca-
gmj-»
= f Ritmin amaci distunceye dalma anini, uyur ve uyanik olma
anim uzatmaktir, bir yandan tekdiize bir ninniyle bizi uyutmaya
calisirken bir yandan da cesitliligi ile uyanik tutarak yapar bunu;
bu esrime icinde istemimizin baskisindan kurtulan distincelerimiz
de kendini”sigigelgrle aciklar

Buradaki “"kurtulan” s6zi tartisilabilir, ama konumuz igin
blyUk bir énemi yok bunun. Siir dili ritimli oldugu i¢in ninni gibi-
dir. Ama bittn bittine uyutan bir ninni gibi de degil. Herhangi bir
dilin hangi siir tartisim gt')zijmlersek gszmIeyeIim ’dUsUnceIeri—
olarak tutmak | |(;m Y eats'in soyledlfel tekdiizelik ve (;e$lt|I|Ik hen-
zerlik veBaskalik karisimini buluruz.
e rsteb”~iUSenrGir sairTn estilemnis dedigimiz zaman ken-
disinin bu bilingalti dis diinyasinda 6bur insanlar gibi yabanci ol-
madigim sdylemek isteriz. Sairlerde Gstin bir "nesnelerin yiize-
yinden 6zline inme" yetenegi vardir. Bu sirecin yardimiyla ig
dunyasindaki celismelerden, toplumla kendi arasindaki catisma-
lardan kurtulmus olur. Gercekliftin di~*timleri duslerde coztimle-
njt Ama cekildigi bu diinya ginlik yasayisindan daha az birey-
sellesmis ve dbur insanlarla kendisi arasinda ortak bir diinyaol-
dugu icin, bu dinyami! yasantisini yansitan siiri de genel bir tepki
yaratir, bagskalarinin duyup da dile getiremedikleri duygulan dile
getirerek onlar arasinda bir duygu ve dustince yakinlasmasi sag-
lar® . S



Ve acidan dili tutulunca imanin, bir tanr
Cektigimi anlatayim diye ana dil vermis.Z

insanlarin agiklayamadiklari, dile getiremedikleri 6zlemleri
vardir. Sair de aciklayamaz bunlari, ama esinlenme yetenegi ile
dile getirir hig degilse. Sair 6zlemlerini dile getirince de, 6bir in-
sanlar kendi 6zlemlerim bulurlar sairin sozlerinde. Onun siirini
dinlerken siirin yazilisinin yasantisini paylasir sairle. Onunla ayni
dis dinyasinda yasar, ayni dinginlige kavusurlar.

Yansilama danslarinda, ilkel avcilar iclerinden birinin énder-
liginde, blyUk bir istem gtctyle dislerini gerceklestirmek igin
avinbasanh bir uygulamasinin provasini yaparlar. Gergekte buttin
yaptiklari doga karsisindaki gi¢stizliklerini agiga vurmaktir. Ama
ac¢iga vurmakla onu bir dereceye kadar yenmis olurlar. Dans sona
erdigi zaman, avci olarak daha 6nce kendilerinde olmayan bir Us-
tunlik kazanmiglardir.

Siirde ayni sureci daha yuksek bir dizeyde goririiz. Uygar
insan doga Uzerinde blyik 6l¢tide bir Gstinlik saglamayi basar-
mistir, ama ancak toplumsal iliskilerini daha karmasik bir bigime
sokarak yapabilmistir bunu. ilkel toplum yalindi, sinifsizdi, doga-
ya karsi zayif da olsa birlesmis bir btttin olarak ¢ikiyordu. Uygar
toplumsa daha karmasik, daha zengin, daha giiglidir, ama bitin
bunlarin kagmilmaz bir sonucu olarak da her zaman kendine karsi
bélinmustir. Bdylece hivinan temeli olan toplumla doga ¢atis-

ANAniSIMMdmndansimyodneten’dn”™onrar IgLine yapiyor-
sa, sair de bizim icin ayni isi yapar.

I1kel sair kendi bagina calismaz. Dinleyicileri de isbirligi yapar
onunla. Kendisini dinleyen bir kalabaligin ilgisi olmadan higbir
sey yapamaz. Ilkel sair yazmaz, yiiksek sesle okur. Siirlerini durup
dustnerek degil, dogacgtan soyler. Kendisine esin geldigi zaman,
dinleyenleri hemen bunun etkisini duyar. Hemen o siire kaptirir-
lar kendilerini. Bir siir okurken ya da dinlerken bizim de duygu-
landigimiz olur, ama 6yle kolay kolay kendimizden gegmeyiz. il-
kel bir toplulugun tepkisi daha az incelmistir. Boyle durumlarda
bitin topluluk kendini bir dis diinyasinda bulur : Herkes ken-



dinden gecer. Bati irlanda'da sik sik rastladim buna. Simdi, Onega
Golu'ndeki adalardan birinde, bir Rus halk sairinin kultibesinde
nasil tirka soyledigini aciklayan su sozleri dinleyin;

"Utka-6ksurdi. Herkes kulak kesildi. Basim geriye atti, gu-
limseyerek gevresine sdyle bir bakti. Sabirsiz* istekli bakistan go-
rince hemen basladi turkistne. Yavas yavas degisti yash tirki-
cUndn yiza. Batin kurnazh@r ucup gitti. Yapmaciksiz, gocuksu bir
yuz olda Esin dolu bir isimayla aydinlandi. Guvercin gibi gozleri
blyuyup parlamaya basladi. iki damla goézyasi belirdi iclerinde.
Esmer yUzi al al oldu, sinirli girtlagi digimlenmeye basladi. Otuz
yil doéseginden kalkamayan Murom’lu llya ile birlikte aci ¢ekiyor,
haydut Solovey'in hakkindan gelisine onunla birlikte seviniyordu.
Butin dinleyenler de turkianian kahramant ile birlikte yasiyorlardi.
Arada birmin sasirip bagirdigi, bir baskasinin kahkahasinin ¢inla-
digi oluyordu. Bir baskasmmsa, gozlerinden bosanan yaslan is-
teksizce sildigi gérultyordu. Turki bitinceye kadar hepsigozlerini
kirpmadan oturdu. Bu tekdiize ama ¢ok tatli ve yumusak havanin
her notasini seviyorlardi.™

Okuryazar degildi bu insanlar, ama siir, bugiinkii ingiliz halki
icin tasimadigi bir anlam tasiyordu onlar i¢in. Bizim Shakespea-
re'imiz, Keats'imiz vardi, dogra, Ustelik Utka'dan daha bliytk sa-
irdi bunlar. Ama Utka'y1 halk seviyordu. Bizse, ayni seyi kendi
yurdumuzda Shakespeare ve Keats i¢in sdyleyemezdik bugtn.

Rusya'dan Orta Asya'ya uzanalim, bakalim altmis yil 6nce
Turkmenler nasil siir dinlerlermis:

"Etrek'teyken, bir halk sairinin cadm vardi bizim ¢adinn ya-
ninda. Kimi aksamlar sazini alip gelir, butiin komsu ¢adirlann de-
likanhlari onun yigitlik destanlarini dinlemek icin toplanirlardi.
Bu adamin turkdleri, tirkidden ¢ok girtlaktan ¢ikan hiriltilara
benziyordu. Bir yandan turki sodylerken bir yandan da oksar gibi
sazinin'tellerine vuruyordu. Ama kendisi costukca, sazi da hizla-
niyordu. Savas kizistik¢a, tirkicunun de, genc dinleyicilerinin de
coskunlugu artiyordu. Bu genc¢ gocebeler nara atip kilahlarim
havaya firlattikca, coskuyla saglarim sivazladikga sanki bir savas
6fkesine kapiliyorlar, destansi bir sahneyi canlandinyorlardi goz-
terimizin 6nunde."®



Bu Turkmenler, sairi de, dinleyenleri de, gercekten kendile-
rinden ge¢mislerdi.

Biz Milton'u, Dante'yi ya da Homeros'u okurken kendimizi
kaybetmeyiz. Acaba eski Yunanlilar ne yaparlardi Homeros'u
dinlerken? Tipki bizim gibi davrandiklarini saniriz biz. Oysa yan-
listir bu. Platon'un konusmalarindan birinde, Homeros destanla-
rini okuyan bir ozan siir okuyusunun kendisi ve dinleyicileri tze-
rindeki etkisini sdyle anlatiyor:

"Atakli bir sey anlatiyorsam, gozlerim yasla dolar; anlattigim
korkung ve duyulmamis bir seyse, tiylerim diken diken olur, yu-
regimin atisi duyulur... Ne zaman beni dinleyenlere sbyle bir géz
atsam, bakanm kendilerini duyduktan sozlere kaptrmis, saskinlik
icinde agliyorlar.1%

Biz bir sairin esinlenmis oldugunu sdyledigimiz zaman, bos bir
sbz sdyliyoruzdur. Oysa ilkel ozanlar, ugraslarinin niteligi sorul-
dugunda hep ayni karsihgi verirler. Hepsi esinlenmis olduklarim,
cigerlerini Tanrinin soluguyla doldurduklarim ileri surerler. Gene
Orta Asya'ya doneliin. Bundan yetmis yil 6nceki modem folklor
arastirmalarinin Onciilerinden Radlov'tin sézlerini allyorum asa-
giya:

"Usta bir Kirgiz halk sairi, olaylarin sirasini bildigi stirece, her
konuda dogactan siir sdyleyebilir. iclerinden en usta olan bir saz
sairine su ya da bu tiirkilyti sdyleyebilir mi diye sordugumda, "is-
tedigimiz her tarkiyi sdyleyebilirim, tirk séylemek Tann vergisi
bna. Sdyledigim turkilerden higbirinin sozlerini ezberlemedim.
Butin sozler kendiliginden gelir dudagima."a

Odysseia'da anlatilan ozan Phemios geliyor aklimiza, "Kendi
kendimi yetistirdim ben. Cunkd battin turkdleri Tann ezberletti
bana,"2diyen Phemips. Sonra butin siirlerini kendisini gérmeye
gelen bir melekten 6grendigini sdyleyen Anglosakson ozani Ca-
~dmon'u dustindyoruz.3

~ Butdn ilkel insanlar arasinda ozan Tanriyla esinlenmis Tan-
1y la esrimis; Tanmimin sesiyle konusan bii yalvacttr. Eski Yunan-
-luarda yalvaglikla (maptike) delilik (mama) arasindaki bag s6z-
cuiklerin kendisinde, belirir. .Onlar igin siirin ve yalvachgin blyiisel
baslangici kendiliginden anlasilir bir olaydir, cinka her ikisinin de



belirtileri onlara Diyonizos senliklerindeki esrime danslarini ha-
tirlatir. Platon'un sozlerini aliyorum gene:

"Butdn iyi ozanlar sanatgiliklariyla degil, Tanrisal bir esinlen-
meyle, ya da esrimeyle, yazarlar siirlerini. Siirin dogdugu anda
dans eden Korybant'lardan daha az ¢ilgin degildirler. Kendilerini
hep birden bir ritme kaptirdilar mi kendinden gecerek derelerden
sut ve bal ceken Bakkhant'lar gibidirler.rit

Korybantlar eski Yunan dinyasinin dervisleri, kendilerini
Anadolu'daki ana Tanrigaya adamis esrik oyunculariydi. Bakk-
hant'lar da mizigin etkisiyle esrime nébetlerine tutulan Diyonizos
rahibeleriydi. Bu esrimeyi "enthegi", yani iclerinde bir Tann ol-
dugunu soyleyerek agikliyorlardi. "Enthusiasm" szl de buradan
geliyor. Bu diizeyejnince siirden sézedemeyiz artik. Burada siirin
buyusel-k6ku”™.yanius oluyoruz.

Esinlenme ve esrime ayni seydir. ilkel toplumlarda bilincin
kaybolmasi, ¢irpinma ve kasilma gibi ruh bozukluklarinin ya bir
Tann, ya bir hayvan, ya da atalardan birinin ruhu ile ilgili oldugu
ileri strtilirdi.3Bu dislince, yansilama danslannda oyunculann
dansin konusuna gére kendilerinden gecip ya bir hayvana, ya da
bir ruha dyktinmelerinden doduyor.

Isteri bir sinir hastaligi, bireyle gevresi arasinda bilingaltinin
ayaklanmasi bigiminde beliren bir catismadir. ilkel insanlar bu
cesit catismalara daha yatkin olduklan icin degil de, bilingleri daha
az karmasik ve esnek oldugu icin isteri daha yaygindir onlarda. Bu
hastalik biytyle iyilestirilir. ilk belirtiler ortaya ¢ikinca, hastaya
bir tirkd okunur, pu tirkd nébeti hizlandirir, fiziksel ¢coztlmeyi
kolaylastirir. Demek ki burada salt buyusel diizeyde bir siirle, ya
da daha dogrusu siir olmayip da siiri doguran iyilestirici buytyle
kars! karsiyayiz. Cunkid buyd de ayni yollarla iyilestirilen bir bi-
lincalti ayaklanisidir. Arada su aynm vardir yalniz : Yansilama
danslannda esrime egilimi topluca diizenlenir -diizenli yigin iste-
risidir bu, bireysel nébetlerse daginiktir. Ama her ikisinde de iyi-
lestirme yolu aynidir. Hastanin cinleri kovulur. Hastanin benligini
saran kot ruh bir tarkindn buyusiyle uyandirilip uzaklastmlir.
Bu cin kovuculuk isini yapan kimse, yerine gére Saman, otacl,
biylct denen kimse, cogu zaman 6zel egitim gérmus bir isteri



uzmanidir. Bu bakimdan cin kovucuyla hastasi arasindaki iliski
yansilama danslarindaki oyuncularla énderleri arasindaki iliskiye
benzer.

Bilicilik (k&hinlik) ruhlarin ya da cinlerin etkisiyle esrimenin
bir gelismesidir. Bir hastayl ruhlarin etkisinden kurtarmanin en
o6nemli 6zelliklerinden biri, o ruhun adini agiklamaya zorlanmasi-
dir; cogu zaman da, ruh adini agikladiktan sonra kurbanim sali-
vermesine Karsilik kendisinin de yatistinlmasini ister. Bdylece bu
suireg bir gesit Tanrilarin istegini aciklama ve gelecegi haber verme
yolu olur. isteri nobeti bilicilik esrimesi bigimini alir ve bu esri-
mede hasta, Tann'mn ya da ruhun sesini duyuran, ¢agdas ruh ¢a-
girma olaylarindaki aracinin yaptigi isi yapar. Bu durumda, gele-
cekle ilgili ve bilincliyken duymadigi korkulan, umutlan, haber-
leri bildirir. Bugiin bile, gelecekteki olaylar énce goélgeleriyle be-
lirirler, deriz.

Son olarak da bilici sair olur. Tlkel distincede bilidlikle siir
arasinda kesin bir ¢izgi yoktur. Homeros destanlarinda anlatilan
ozanlara ikinci bir gérme yetisi taninir, Kisilikleri kutsal sayilird.
Sair daha Ustin ruhsal ve toplumsal diizeye erismis bir bilicidir.
Kendisinde cosma belirtilerinin fiziksel younlugu azalmistir ama,
onun cosmasli da bir esrimedir ne de olsa. Akl bu esrimeyle ken-
dini bir dus dunyasinda bulur, bilingalti bu dis diinyasinda bir
bogjusma icindedir ve istekler burada bir gerceklesme yolu bulur.
Bilincinin gelecekten verdigi haber nasil herkesge benimseniyor-
sa, sairin sozleri de buttn yurekleri duygulandirir.

Buttn bunlan énceden duymus Goethe. Sairin dusuincelerini
yansitan bir bolimu oldugu gibi aliyorum buraya:

Die Trane hat uns die Natur verliehen,

Den Schrei des Schmerzens, wenn der Mann zuletzt
Es nicht mehr tragt, und mir noch tber alles,

Sie liess im Schmerz mir Melodie und Rede,

Die tiefste Fulle meiner Not zu klagen:

Und wenn der Mensch in seiner Oual verstummt,
Gab mir ein Gott, zu sagen, wie ich leide.



Yaradilis gbzyasi vermis bize, acinin ¢ighgini vermis,
insan artik dayanamaz gibiyse, tstelik
Ezgiler, sézler bagislamis bana, yarami
Battin derinligiyle dile getireyim diye;
Ve acidan dili tutulunca insanin, bir Tanri
Cektigimi anlatalim diye bana dil vermis.
(Goethe, Tasso).

Shakespeare'den sonra, yeni Avrupa'nin belki de en biyuk
sairidir Goethe. Burada sairin gorevini tanimliyor kendisi. Bun-
dan iyi bir tanimlama da yapilamazdi.



V. EPIK

~Uygarlik nedir? Simdilik, uygarhigin giniimuize kadar geleli
anlamiyla, bos zamani olan bir sinifin varligim 6ngérdigini be-
lirtmekte yetinebiliriz. insan gegimini saglayan araglar1 yapmakla
nasil hayvanlardan aynliyorsa, uygar insan da, Uretim bigimini
-gelistirmesi sonucunda toplulugun bir kesiminin - yonetici sinifin
- baskalarinin emegiyle geginebilmesiyle ilkel insandan ayrilr.
Bos zamani olan yonetici sinifarasinda biyG artik daha az énceligi
/lan gereksinmeler i¢in uygulanir. Bir yandan bilime, 6biir yandan
sanata déndsir. Bilim blyUnin nesnel yaninin - dogaya karsi dis
bogusmanin, sanatsa 6znel yaninin - bir ig, fiziksel bogusmanin
sonucudur. SiirJste bu noktada bytiden'dogar, ama bu dogusuyla
bitun bir toplumun isteklerini dile getirmekten uzaklasir. Toplum
artik kendine karsli igcinden b6lunmuastur”®

Modern Avrupa siiri lirik, epik, dramatik siir diye baslica ¢
ture ayrilir. Bunlarin hepsi Yunan etkisi altinda gelismistir. Bu
gelisme surecinde birtakim ilkel niteliklerinden de siyrilmiglardir.
Yunan lirik siiri, adinin da belirttigi gibi, gercekten turki olarak
sdylenirmis; Yunan epik siiri bir kalabahgin éntinde okunurmus;
Yunan oyunlarinda ise hem turki séyleyen, hem de dans eden bir
koro bulunurmus.

Yunan epik siirinin baseserleri llyada ile Odysseia'da.3 Bu
destanlar epik hexameter (alti 6l¢tilt bir kosuk) denen ve uyaksiz
olarak tekrarlanan bir kosukla yazilmistir, llyada'da 15.000, Ody-
sseia'da ise 12.000 dize vardir, llyada Troya Savasl sirasinda Aga-
memnon ile Akhileus arasindaki kavgayi, Odysseia ise bu savasm
sonunda, bir baska énderin, Odysseus’'un yurduna nasil dondugu-
nd anlatir. Busiirlerle, siirin ¢cekirdegi oldugunu soyledigimiz ilkel
turkd ve danslarin iliskisi nedir?



Bu siirler dinsel senliklerde sdylenirdi. Bu siirleri okuma sa-
nati bash basina bir meslekti. Siir okuyucularr Homeridai, "Ho-
merosogullan” denen bir loncaya bagliydilar. Tarihdncesi za-
manlarda, bu Homerosogullarinin, adlarindan da anlasilacag gibi,
mesleklerini babalarindan 6grenen bir halk ozanlari toplulugu ol-
dugu sanihyor.

Bu siirler turkd gibi séylenmez, ytksek sesle okunurdu. Ama
Homerosogullan téresine gore siir okuyan kimse elinde bir deg-
nek bulundururdu. Gelenege gore, atalari Homeros'un lir esligin-
de siir okuduguna inanilirdi. Bundan da anhyoruz ki degnek, lirin
torensel bir kalintisidir. Tarihdncesi zamanlan anlatan siirler de
bunu dogruluyor. Phemios ve llyada ile Odysseia'da sézii gecen
6biur halk ozanlan hep lir esliginde siir okuyorlar. Demek ki, epik
siirler de daha dnce turktymusler.

Odysseia'da dort cesit siir Okuma gosterisi anlatilir. Birinci-
sinde sadece lir esliginde bir tiirkii sdylenir. ikincisi de birincisine
benzer, yalniz bunda ozan daha 6nce lir esliginde dans eder. Obiir
ikisinde ise ozan siirleri (turkuleri) okurken bir koro da dans eder.
Bu turkdler daha 6nce dansmislar. Alti 6lcult epik kosugunu he-
celedigimiz zaman da bu sonuca vanyoruz. Bu kosugun daha 6nle
bir agizdan sdylenen Yunan siirinde ayni tiirden beyitlerin kosu-
guna benzedigi saniliyor.

*Halk siirinin evrimi boylece ortaya ¢ikmis oluyor. Halk siiri
ilkel bir korobasi ve koro, solo ve nakarat birlesimi olarak basli-
yor. Korobas! ye solo gelisiyor, koro ve nakarat birakihyor. E)aka
sonra solocu calgisini bir vana birakingtGfkiTfle"sirf~nTnr* u-
yor. Epik surin dogusu budurj/Ama epigi doguran nedir?

——Yunan”ygarhgfdafiaeski bir uygarligin, Balkanlar'dan gelen
barbarlann akinlanyla yikilan Minos uygarliginin yikmtilan tze-
rine kurulmustu. Bu kuzeyli topluluklar Ege topraklama geldik-
leri yillarda daha oymak diizeninden kurtulamamiglardi. Ne var
ki, yagmalar ve savaslar sonunda biriken zenginligin yarattig bu-
nalim seriivenci savascilan yonetici sinif olarak basa getirdi. Bu
yonetici sinif ele gecirilen topraklar Uzerindeki Mikene ve Sparta
gibi kale kentlerinin dolaylannda yan derebeylik dizeni iginde
drgutlendi. Bu kaynasmalar yeni bir ozan tipi ¢ikardi ortaya - bir



krala ya da éndere bagh, o 6nderin savaslarini 6ven, bdylece
UnUnd arttiran bir ozan tipi. Bir de yeni bir siir tar(, - bu savasgl,
erkeksi, bu diinyaya bagl, bireyci ve hayat dolu bir sinifin gora-
suint dile getiren kahramanlik destani - ortaya ¢ikti.

Bu kralliklar, varliklari savasa bagh oldugu icin, cok yasama-
dilar. Kuzeyden gelen yeni akinlarla yikilip gittiler. Mikene ve
Sparta'dan kovulduktan sonra, mali mulki elinden alman bu
krallar geri kalan uyruklariyla Anadolu’nun bati kiyilarina yer-
lestiler, ama eski zenginliklerinden ve goérkemlerinden artik pek
bir sey kalmamisti. Ozanlari, artik yeni zaferler olmadigi igin, yeni
zaferleri kutlamiyorlar, gegmisin tlkulestirilmis anilarina donu-
yorlardi. llyada ve Odyssela baslangicta, Agamemnon‘'un Nes-
tor'un soyundan gelen kiiclk krallarin saraylarinda dogactan
sdylenen kahramanlik destanlarinin birbirine bagh olmayan bo-
limleriydi. Homerosogullan da bir¢ok ozan toplulugundan biriy-
di; ama obirlerinden Gstin olduklari icin, Unleri zamanla hepsi-
ninkiniasti.

Bundan sonra ticaret yeniden canlandi. Denizcilik gelisti, yeni
yeni sehirler kuruldu. Yapim ve ahmsatimla ugrasan yeni bir sini-
fin basindaki tliccar prensler tecim yollan boyundaki bittin kral-
lan ve toprak sahibi soylulan silip stiptrdd. Ttccar krallar kendi
saraylarim kurdular ve giintin 6nde gelen ozanlanni bu saraylara
cagirdilar. Daha sonra bu prenslerden biri, Nestor'un soyundan
gelen Atinah Peisistratos, llyada ile Odysseia'nm kagit tizerine
yazilmalarini saglad.

llyada ile Odysstia'nm gelismesinin bir benzerini, Chad-
wick'in de belirttigi gibi, Cermen epiginin tarihinde goériyoruz.
Caesar'm Yorumlar'mda Teuton'lann adim ilk duydugumuzda,
Teuton'lar halad oymak duzeni icinde yasamaktadirlar. Tacitus'un
saflarinda biraz ilerledikleri sezilir. Birka¢ kusak sonra ise Roma
Tmparatorlugu'nu pargalayarak kendi kralliklarini kurmaktadir-
lar. Tacitus'un anlattigina gére bu topluluklar Arminius gibi bu-
yuk 6nderlerin kahramanlklarim canlandiran eski turkuleri ge-
listirdiler. Edda™\ann, Nibelungenlied 'in ve Beowulf'un cekirdegi
bu turkdlerdi. Yunan ve Cermen epigi arasindaki belirli benzer-
likler - Chadwick'in gérisiyle kahramanhga deggin ozellikler -



bu siirlerin yazildigi toplumsal kosullar arasindaki benzerliklere
baghdir.¥

Simdi, epik siirin evrimim gézden gegirdigimize gore, bu siiri
yaratan ozanlari ele alalim. Bunlarin teknigi ve dinleyicileriyle
aralarindaki iliskiler neydi? Bunun karsiligini, epik siirin bugtin
bile yasayan bir sanat oldugu ortamlarda aramak gerekir.

Kirgizlar bugiin, Hindu Kus'un kuzeyindeki Tien San dagla-
rindaki Bagimsiz Kirgiz Cumhuriyeti'nin 6zgur ve esit yurttasla-
rdir. 1917 Devrimi'nden dnce bu insanlar geri, hastalikli, 6lmeye
yargili, ama siirleriyle Un salmis gogebelermis. Bundan sonra ve-
rilecek bilgi, onlari o durumda taniyan Radlov'’dan alinmalidir.

Hepsi ozanmig Kirgizlarin. iglerinden yalniz meslekten olan-
lar halk karsisina ¢iksa bile, nerdeyse herkes dogactan bir kahra-
manlik tirkisi séyleyebilirmis. Ugrasi ozanlik olan kimseler sen-
likten senlige gider, tirkdlerini kopuz denen iki telli bir saz esli-
ginde soylerlermis. Tekniklerini sdyle acikhyor Radlov:

fX z ¢ok yetenegi olan her ozan her zaman dogagtan turki
okur, dyle ki, bir ozanin bir tirkiy yeniden ayni bicimde soyle-
mesi beklenemez. Ama her keresinde de yeni bir siir yazar anla- 2f
mina gelmez bu. Ozanin yaptidi is piyanistinkine benzer. Piyanist; kv
belli bir anin esinlenmesiyle nasil bildigi havalan uyumlu bir kali-
ba doker, bdylece eskiyi yeni yaparsa, ozan da ayni seyi yapar.
Uzun bir ustalik dénemi sonunda, anlatilan 6ykuntn akisina uyan
bir bicimde bir araya getirdigi bir cesit 'Uretme 6geleri' dizisi
edinmistir. Bunlar bir kahramanin dogusu, blytyusu, silahlarin
yuceligi, savas hazirh@i, savasin firtinasi, kahramanin savastan
once konustuktan, insanlarin ve atlarin Anlatilmasi, bir gelinin
guzelliginin évilmesi gibi belli olaylan ve durandan betimleyen
imgelerdi. Ozanin sanati b duruk par¢alan durumun gerektirdigi
bicimde bir araya getirmek, gene o duruma goére uydurdugu dize-
lerle bu ayn bélumleri birlestirmekti. Bu kaliplar bircok degisik
bicimlerde kullanilabilir. Ozan birka¢ firca vurusuyla bir olayi
canlandirabilecegi gibi, o olayi biitlin ayrintilariyla ve epik bitin-
laguyle islemesini de bilirdi Bir ozan bu égeleri ne kadar iyi bi-
lirse, ustaligi o 6lgide ayrintili, dinleyenleri sikmadan kendini
dinletme yetenegi de o kadar gicli olurdu....Nasd hi¢ durmadan



konusup, masal anlatabilirse, bir gun, bir hafta, bir ay boyunca
durmadan turku séyleyebilirdi/)38
t Kosukta kelimeler yapmakaliplara gére dizilir, ozan da. ko-
suk dirrrii konusma dilf kadar Ienlav kullanabiliyorsa, knnnsnyla
mlgUTEer olay1, toplumsal hayatin bilinen btttin térelerini ve su-
tre¢Terinfk”apsiyan geleneksel drnekleri bildigi icin vapabiliyordur
bliBu'TJstahgl Siraz da buna dayanir. Epik anlatimin bu kadar
kolay olusu ise, tm kadar bicimsel olmasi viziindendir. Baslangici
dogagtan sdylemeye dayandigi iciii toresel bir nitelik tasir. Ozanin
sanatimn puf noktasi biidur, Buna karsiiikjfCaziii gelenek iginde
yetisen sair dogactan séyleme yetisini vitirmis, ama dilini Kisisel-
legtirme glictinu kazanarak bilingli sanatgi olmustur,/  A» dar* £
~Eplk anlatimm bu nitelikleri evrenseldir. Bu Kirgiz hanlarinin
goranusti Odysseus'un sarayinda nasil yeniden ortaya cikiyorsa,
kullandiktan dilin yankilan da Odysseia'da dyle duyulur. Ya da,
Yunan epik siiriyle Cermen epik siirini karsilastirdigimizda, yat-
mak, kalkmak, yemek hazirlamak, konuklan agirlamak, atlara
kosum takmak gibi olaylarin hep ayni kaliplasmis sifatlar, susli
mecazlar Ve tekrarlanan bolimlerle anlatildigim goéririz. Bu
oOzelliklerin bulunusu Yunan ve Cermen epik siirlerinin de Rad-
lov'un anlattigi kosullar altinda gelistigini dogruluyor.

Peki, Eddal&r, Beowulfve 6bur epik siirlerin yaninda, sanat
eseri olarak, ilyada ile Odysseia’mii biiyiik Ustinligini nasil
aciklayacagiz? Eski Yunan ulkesinin tarihsel kosullan epik siirin
gelismesi icin 6zellikle elverisliydi. Bu sorunu bittin aynntilanyla
burada ele alamam, ama bir nokta Uzerinde kisaca durmak istiyo-
rum : Bu siirler hangi kosullar altinda yazil olarak kagida gegiri-
lirdi? Eski Yunanlilar bu siirlerin isa'dan énce altinci yizyilin
ikinci yansinda Atina'da Peisistratos'un yonetiminde yazildigina
inaniyorlardi. Bu inancin dogrulugundan kuskulanmak icin higbir
neden yok. Ama biittin Yunan tlkesinde bundan ¢ok dnceleri yazi
kullaniliyordu. Acaba Homerosogullan bundan neden yararlan-
miyorlard1? Cok iyi drgutlenmislerdi de ondan. Sozlt gelenekleri
dylesine islenmisti ki, kalem kullanmay1 dustinmuyorlardi bile.
Butdn bildiklerini kafalarinda tasiyorlardi. Sasilacak bir yani yok
bunun Ustelik. Homerosogullannm sézli geleneginin tek 6zelligi



- asil belirtmek istedigim noktaya geliyorum - bu gelenegi okur-
yazarhgin bitun topluma yaydarak yazdi bir edebiyat ve bir eles-
tiri duygusu yaratti§i déneme kadar korumus olmalaridir. Oyle ki,
bu siirlerin.yazilmalari gerektigi zaman bu is basariyla gercekles-
tirildi. Tarih iyi davranmisti Homerosogullanna.

Yazil siire karsi epik anlatimin belirli guzelligi akiciligi ve ta-
zeligindedir. Dogactan sdylemenin erdemidir bu. Soyleyis her
senlikte yen bir renk kazanir; anlik heyecanlarla parddar. Ama
gecicidir bu parilti. Dogagtan sdylenen sozler kanathdir, bir yere
baglanamaz.

Kirgizlardan bir sey daha 6grenelim simdi. Radlov, Kirgizlarin
siirlerini kaydetmek icgin gosterdigi ¢cabalan agikhyor:

"Butlin cabalanma karsin tirkilerini tam bir basanyla k&gida
geciremedim. Aym turklyu tekrarlamalan, agir agir soyleyerek
yazdirmalan, benim onlan sik sik durdurmam, tirkindn iyi
okunmasi i¢in gerekli olan coskunlugu yok ediyordu. Ozan daha
once tutkuyla séyledigi tirkiyt, ancak yorgun ve bikkm bir sesle
yazdiriyordu."®

Gramofonun ¢ikmasiyla, Radlov'un karsilastigl guclik az ¢ok
giderilebilmistir, ama bu bile yetersizdir. Bir ozan higbir zaman bir
kalabaligin karsisinda costugu gibi cosarak tiirkli séylemeyecektir,
bir makinenin karsisinda” Bu soruna kokten bir ¢éziim yolunu, son
bélimde de gorecegimiz gibi, ancak bizim kusagimiz bulmustur.

Cermen destanlannin kagit Gizerine yazilma kosullan ¢ok da-

"ha az elverigliydi, Homeros destanlannin diizeyine erisemeyisleri
de bu sozlli gelenedin yazili edebiyata aktanhsmdaki aksakliklara
baglanabilir. Karanlik cadlar denen zamanlarda okumayazma gok
agir yayihyordu, tstelik, uzun bir siire bu yalniz Latince ile sinir-
liydi. Aynca, bati Avrupa'da, halk siiri Hiristiyan olmadigi igin
destek de gérmuyordu. Alcuin, Lindisfame Piskoposuna génder-
digi bir mektupta, "Rabhipler birlikte yemek yerken Tannnm s6z-
leri okunsun. Bu durumlarda bir ozanin calgisini degil, bir rahibin
okuyusunu, dinsizlerin siirlerini degil, kilise ulularinin sdzlerini
dinlemek daha uygundur. Ingeld'in ne ilintisi var Isa'yla?"4diye
yaziyordu. Homerosogullan sarayin saygideger konuklan ve kut-
sal térenlerin taninmis bilge kisileri saydiyorlardi. Hokkabazlar-



dan ve 6bir caglardaki gezici ozanlardan bu énemli Ustunlikle-
riyle ayriliyorlardi.

llyada ile Odysseia'yi bir kisi mi yazmisti, yoksa ¢esitli yazar-
larin yazdiklari kisa kisa bélimler bir araya mi getirilmisti? Klasik
edebiyat uzmanlarim yiz elli yildir "butinculer” ve "aynalar”
diye uzlasmasiz bir catismaya diistiren Ginlii Homeros sorunu bu-
dur. iki soruya da olumlu bir karsilik verilemez. Bu destanlan tek
bir insanin, ya da bir¢ok insanlarin yaratmis olmasi 6nemli degil-
dir. Yazarlik kavrami soz konusu olamaz burada. Bu siirler hazir-
liksiz gesitlemelerin bir cigek dirbininden gorinen degiskenligi
icinde, belli bir anin esinlenisine uyarak bicim almis, dogagtan
sOyleme yetenegi yavas yavas azaldikca billurlasmis ve bu siirlere
blyuk bir 6zenle saglanan son gorunuslerinde, ilkel halk siirinin
yalin gercekgiligi ve dogal dil glizelligi olgun sanatin ince ve eles-
tirisel kisiselligi ile kaynasmistir. Bu diirimdan da anlasilacag gi-

“61, bu siirler ne telTBir sanaf¢inin, ne de ayn ayn ¢alisan bir sa-

natgilar dizisinin Urunlydd. Bu babadan ogula kalma bir sanati
yetkinlestirme ugrunda hayatlarini adamis usta ve ¢iraklann, ku-
saklar boyunca belli bir diizen iginde calisan bir okulun eseriydi.
Bu ustalann en iyileri yaratici sanatcilardi; ama bu ustalar bile
6zgunltklerini kesin yenilikler getirmek yerine, geleneksel gerec-
lere incelik ve uyum kazandirmaya adamiglardi, llyada ile Ody-
sseia ile ilkel destanlann dokusu ayniydi, ayni yontemle yaratil-
miglardi, ama dogagtan sdylenen kosugun nitelikleri bu iki desta-
na dylesine islenmisti ki, bunlann kendiligindenligini yitirmeden
sanat haline gelebilmeleri saglanmisti. Bitlin bunlar dogagtan
sOylemekle birlestirme, sozle yazi arasinda képri kuran belli tarih
kosullanmn bir araya gelmesiyle olabilmisti. Oyle ki, kendisini,
solugu kesilmis, gozleri agilidis kalabaligin heyecanina kaptiran
ilkel ozanin 6nceden tasarlanmamis coskunlugu yazili kelimelerin
kalicihgina aktanlabildi.

Homeros'la ilgili yamlmalanmin bir giin nasil ortadan kalkti-
gim bugtin olmus gibi hatirliyorum. Once Odysseia'yl okumus ve
"Boylu boyunca serilmisti tozlara, biniciligini unutup” dizesine
bltin 6grenciler gibi bayilmistim. Essiz, esinlenmis bir dize gibi
gelmisti bana. Daha sonra ayni dizeyle llyada'da karsilastim. Sa-



sirtict bir durumdu bu. Gergekten esinlenmis bir dize idiyse, nasil
yemden kullanilabilirdi? Bir boliman, 6bir bolimiin bir benzet-
lemesi oldugunu ileri strliyordu metni hazirlayanlar. Ama bu
aciklama yetmiyordu bana. Bu durumda yamalilbir bohcadan
baska bir sey degildi bu siirler. Sagirmig kalmistim.

@) siralarda Irlanda'ya gittim. Bu kiliksiz kéylulerin konus-
malari da, kendilerini az ¢cok anlamaya baslayinca, iyice sasirtti
beni. Sanki Homeros yeniden hayata donmusti. Solugu tiiken-
meyen bir konusma diliydi bu, ama gene de ritimli, ses yineleme-
lerine yer veren, bigimsel, yapay bir dildi. Bir giin bir kadinin do-
gurdugunu haber verdiler. Habercinin deyisiyle, "Kadin batidan
getirip yikmistl yukind." Ne demek istedigi anlasiliyordu. Sik sik,
tezek azaldi§i igin bayirlardan topladiktan stplrge otlannin yiki
altinda iki buklim olmus kadmlann, kdye dénustinii gormistim.
Ne guzel bir géruntd, dedim, ne giizel bir s6z sanati! Cok gecme-
den u¢ dort kisiden daha duydum ayni deyimi. Herkesin her gun
kullandigi bir deyimdi bu. Buna benzer daha bir¢ok olaydan son-
ra, bu insanlarin dillerinden dokdlen incilerin yeni seyler olmadi-
gini anladim. Yuzyillarca eskiydi bu deyimler. Homeros'a donin-
ce, yeni bir anlayisla okudum onu. Halkin sairiydi Homeros, soy-
luydu elbette, ama sinif esitsizliklerinin kuliibeyle saray arasinda
daha bir klltur ayrihg yaratmadigi bir cagda yasamisti. Yapay bir
dil kullanmisti, ama ne gariptir ki, dogal bir yapaylikti bu. Gucli
ve ydceltilmis bir halk diliydi Homeros'un dili. Halkin onu dinle-
meye kosusmasi bosuna degildi.



V. DRAM SANATININ EVRIMI

*Eylemi, Kisilestirmeyi icerir dram sanati. Oziiyle yansilamaya
J(taklide™ dayanmi™Ayrica. Yunan draminda bir koro, turki séyle-
yen™dans eden hir insan tophilugn vardir fin yiizde.n yapica.
epikten daha az ayrintili, daha ilkeldir. Gorlintstyle, buytye
uzanan bagslangicinin izlerini tasir: Bununla birlikte, dram sanat
bicimi olarak, sinifli toplumun daha sonra «elen bir donemine gi-
rer. \ . ‘

Ilkel yansilama dansi, daha énce de gérdigumiiz gibi, yapila-
cak asil ise bir cesit hazirlikti. Bu evrede uydurma ile gercek ara-
sindaki iliski yalindi. Ama teknik gelistikce, hazirhgin pek énemi
kalmadi, boylece dansla galisma sireci arasindaki bag da kopmus
oldu. Dans ekonomik degil de, toplumsal diyebilecegimiz yeni
gorevler yuklendi. Zamanla, ¢alisma daha ¢ok uzmanhigr gerekti-
rince, buytcilik de daha uzmanca binigras oldu. Dans bir hazir-
lik olmaktan ¢ikarak, blytctlerin ya da din adamlarinin yoneti-
minde uygulanan, halkin esenligi i¢in gerekli, ama Uretim isiyle
ilgisi kalmayan bir térene donustu.

A MEpigin esin kavnag savaglardijfcramin gelismesi ise ilk hizim
tarimin gelismesindenjjd” llkel toplumda savas erkeklerin isiydi,
oyiiatanm, bahgerakimi gibi ilk déneminde kadinlarin uzmanli-
gina giriyordu. Ayrica, yiyecek toplamaya, avcilifa, ya da hay-
vanciliga gore tarim oldukga guc bir tekniktir. Bu yuzden, dogum
torenleri 6rnek alinarak gelistirilen ve topragin bereketini artir-
mak amacini gliden yeni buy(culik térenlerinin esliginde tarim
yapiimaya baglandi. Tarimin gelistigi hangi toplumsal ortami in-
celersek inceleyelim, orada ekinlerin dogum tanngasinca kutsan-
digini, ya da kirtlldigini gérariz.

Bu toprak térenlerinin bas Kkisisi belli bir stire hiikiim surdiik-
ten sonra 6ldurtlen kraldir. Bu ilgi cekici gelenegdi agiklamak igin,



boylesi térenlerin baslangic donemlerinde, krallarin saray kadin-
larinin, yani kralicelerin yaninda sadece birer usak olduklarim ve
bu ¢ok dnemli torenlerin kralicelerin denetinde yapilmasinin bu
kadinlara toplum duzeninde o oranda yuksek bir yer sagladigini
unutmamamiz gerekir. Topragin verimli olabilmesi icin kraligele-
rin gebe kalmalari gerekiyordu. Kraliceler de krallarda cisimlesen
bir Tanridan gebe kaliyorlardi. Krallar bu gorevi yerine getirdik-
ten sonra élduraliyorlardi, ¢uiniki bu krallar tanrisal olduklarr igin
Olimsizdiler. Bitiin Yakmdoguda, bu tore ortadan kalktiktan
cok sonra bile, anisi Tanrisal bir cifte - Olen kralla ona yas tutan
karisina, bacisina ya da anasina - tapinma térenlerinde surtip git-
'mistir. Babil'de Tammu? ile Istar, Fenike'de Adonis ile Astarte,
Misir'da Osiris ile isis, Anadolu'da Attis ile Kibele, Yunanistan'da
Diyonisos ile Semele bunun érnekleriydi.4

Homeros siirlerinde Diyonisos ile ilgili dinsel torenlere pek az
rastliyoruz. Bunun nedeni, Homeros geleneginin elini sabana
stirmeyen* fetih yoluyla insanlari yoneten savascl dnderlerin sa-
raylarinda olusmasidir. Ne var ki, Diyonisos torenleri toprag is-
leyen koyliler arasinda da yasayip gitmistir. Bu inanislari erkek
din adamlarinin 6nderligindeki gizemci kadin topluluklari benim-
semisti. Asin bir coskunluk icinde yapilan bu térenlere katilanlar
kendilerinden gegiyorlardi. Bu térenin 6z Tannnin dogumunun,
actklanan bir gizdi. Tanrinin 6luma kimi zaman ya Tanny! cisim-
lestiren din adaminin, ya da onun yerine bir baskasinin kurban
edilmesi bigimini de ahyordu. Birgok yerlerde bu tapinma téren-
leri Romalilarin zamanina kadar sirmis ama birgok bélgelerde
ise soysuzlasarak maskeli kdy eglencelerine dénismisti. Daha
sonra ise Atina tarihinin 6zel kosullan altinda, bu maskeli eglen-
celer dram sanati olarak gelismistir. Bunun nasil oldugunu gés-
termek icin Isa'dan 6nce yedinci ve altinci yiizyillarda Yunanis-
tan'i sarsan ekonomik calkantilar tstiine bir seyler séylemem ge-
rekir.

Isa'dan once sekizinci yiizyilda Yunanistan basit bir farim
ekonomisine dayanan, az ¢ok kendine yeterli sayisiz kiigiik dev-
letten meydana gelen bir llkeydi. Bu devletlerin yoneticileri sa-



«

vascl cadlarin dnderlerinden gelme ve yonetimi babadan odula
aktaran buyuk toprak sahibi bir sinifin insanlari, uyruklari ise ki-
cuk mlk sahipleri, topraga bagh kéleler ya da yancilar ve kiigik
bir el sanatcilan sinifiydi. Toprak sahibi soylusinif dénemiydi bu.
Yapimcihigin ve ticaretin gelismesiyle bu doneme son verdirildi.
Ticareti kolaylastirmak i¢in bulunan paranin ortaya ¢ikmasi, top-
raktan ayri yeni bir zenginligin ve devleti ydnetmekte olan toprak
sahiplerine karsi yeni bir sinifin, parali insanlann; tticcar sinifinin
gelismesini sagladi. Bu iki sinifarasinda zorbalikla sonuglanan sert
bir catisma bas gosterdi. Bu zorbalik tliccar sinifinin destegiyle
devlet yonetimim ele geciren, toprak sahibi soylulan yurtdisina
suren, topraklan koyliler arasinda bélustiren, sehirlerin kurul-
masi i¢in blyuk tasanlar hazirlayan ve ticareti desteklemek igin
elinden geleni yapan tiiccar-prensin diktatdrliglydu. Yeni yone-
tici sinif kendi ilerici ekonomik anlayisina uygun olarak kiltdirdn
gelismesi icin de biyuk ilgi gosterdi. Atinali "tiran" Peisistra-
tos'un epik igin yaptiklanni daha 6nce belirtmistim. Kendisi dram
sanatl icin belki daha gok sey yapmistir.

Korinthos'ta altinci ylzyilin baslarinda, o sehrin basindaki
yonetmenin gérevlendirdigi bir ozan, Diyonisos térenlerinden di-
tiramp denen yeni bir korolu gosteri duzenledi. Olabilir ki, bu
gosterinin temeli korobasinin bashica boltimlerini okudugu, koro-
nun da buna bir nakarat ekledigi dinsel bir gecit téreniydi. Bu t6-
ren ilahiye, din adami ozana, kendisine bagl kimseler de koroya
dénitismust.

Kisa bir stire sonra, belki de Korinthds'un etkisi altinda, Ati-
na'da buna benzer bir sey kendini gosterdi. Atina dramini agikla-
yan Aristoteles tragedyanin ditirampta korobaslannin dogactan
soyledikleri sézlerin bir sonucu oldugunu soyliyordu. Aristoteles
sunu sdylemek istiyor : Tragedyanin ¢ekirdegi ditiramp korosuy-
du, korobasinin oyuncu - énce bir oyuncu, sonra iki ve i¢ oyuncu
- olmasiyla bu ¢ekirdek buylmustu. Bu degisim nasil gergekles-
ti7

Yunancada "oyuncu" sozu aslinda "yorumcu™ anlamina gelir.
Ditirampin baslangici Diyonisos'un alinyazisini gizli bir demek
tarafindan korolu bir kutlama téreniyle temsil etmek olduguna



gore, bu gosteri halka gosterildiginde yorumlanmasinin gereke-
cegi de acgikca ortaya gikar. Boyle bir toplulugun Tanrinin 6limi-,
nl temsil eden bir dans gdsterisi yaptigim diisinelim. Dans eden-
ler dansin anlamim bilmektedirler, ama seyirciler gorduklerini
anlayamazlar. Iste bu yiizden, dansin belli bir yerinde korobasi -
din adami ya da ozan - dne ¢ikarak "Ben Diyonisos'um" diye sfze
baslar ve hikayeyi o topluluktan olmayanlara anlatir. Bunu ya-
parken kendisi artik bir yorumcudur ve bir oyuncu olma yolun-
dadir.

Avristoteles Yunan tragedyasmin yalniz bir tek oyuncuyla
basladigim, ilk zamanlarda da bu role dogrudan dogruya ozanin

2keodisininjgiktigini sayHiyor. Bu da bizim siralamamizi tamamh-
jyor ¢dTnadami-n7an-nynngii>nin adami kendinden gegiyordu,
20zan esinleniyordu, oyunculuk ugrasinda olanlara ise Yunan dra-
hminin son yillarina kadar belli bir kutsallik taniniyordu. Neden?
Oyuncular bir zamanlar Tanrinin sesi olan bir seyi dile getiren
araclardi. Ozanin yazdigi rolii okuyan oyuncu ozan oyuncudan
geliyordu; kendi roliinii oyanayan - dogactan sdyleyen, esinlenen
- ozan-oyuncu da ditirampin korobasi araciligiyla Tanrinin ken-
dinde cisimlesmesiyle tanri olan Diyonisos rahibinden geliyordu.

Yunan draminin evriminde son adim altinci yizyilin sonunda
atildi. Atina tiranlan bu Diyonisos gosterilerini sehre getirmisler,
onlar icin bir tiyatro yapmislar ve onlan yeniden dizenlemislerdi.
Daha sonra bu zorba yonetime son verildi. Tlccar sinifi yonetimi
ele almak icin kendini yeterince giicli saydi ve halkgi bir anayasa
getirdi. Birkac yil sonra da tiyatro senligi cok daha buylk bir 6l-
cude yeniden ele alindi. Bu sirada Aiskhylos daha yirmi bir ya-
sindaydi. Oyle ki, Atina'nin ve dram sanatinin yiikselisine bakti-
gimiz zaman Atina draminin halkg¢i devrimin bir Griint oldugunu
kesinlikle soyleyebiliriz.

Simdi Ingiltere’ye donelim. On ikinci yizyilin sonuna kadar
ekonomi derebeylerin topraklarina dayaniyordu. Derebeyin top-
raklan da derebeyin kendisinden, irgatlarindan ve belli sayidaki
el sanatgilarindan meydana geliyordu. Toprag! isleyen irgatlar
nasil derebeyine bagliysa, derebeyi barona, baron da krala dyle
bagliydi. Derebeylik diizeni babadan ogula ge¢gme bir asama sira-



siydi. Bunun arkasindan gelen meta Uretimiyle burjuva loncalarin
deneti altinda olan sehirler buy(du, denizciligin ve uluslararasi ti-
caretin yeniden 6nem kazanmasi da Amerika'nin bulunmasinayol
"actl. Meta Uretimiyle bagdasamadig icin derebeylik diizeni yikildi
ve onun yerini kapitalist diizen aldi. Bu burjuva devrimiydi. Bizi
burada ilgilendiren dénem, buijuva sinifinin destegiyle Tudorlann
kesin bir krallik kurdugu on altinci ylzyildir. Bir sanat triini ola-
rak Ingiliz tiyatrosu bu donemde kendini gostermistir.
Chambers'e gore ortacagdaki dinsel oyunlarin 6zu, daha son-
ra ¢ Meryem'in melekle, sonra havarilerle, en sonra da Isa'nin
kendisi ile karsilasmalari gibi olaylari oyunlastinp gelistiren Pas-
kalya efsanesinin Ouen guoeritis térenleridir.2 Kilisede okunan
dualar neden oyunlastmImistir? Bdyle bir oyunlastirma istegi 6n-
ce din térenlerini icguduleriyle yararh bir seye, buytculige, do-
nustiirmek egiliminde olan kdylilerden gelmis olmali. Kilisenin
disinda, kdylilerin Hiristiyanlik 6ncesi atalarindan kalma mevsim
senliklerinde, maskeli eglencelerinde oyunsal térenler zaten ya-
samaktaydi. Cermen halki arasinda eski Yunanistan'da rastlanan
gizli tapinma topluluklarinin bulundugunu biliyoruz. Burjuva si-
nifinin 6hem kazanmasiyla dinsel oyunlar loncalar tarafindan din
adamlarinin elinden alindive katedrallerden pazaryerine getirildi.
Boylece dinle olan baglan koparildi. Bundan sonra bu oyunlar
Oylesine hizli bir gelisme gosteriyorlar ki, baslangiglanyla olan
baglan kesinlikle belli olmuyor. Belli olan yalniz bir sey var. Tu-
dor'lar bu oyunlan saraya getiriyorlar. Kralin oyunculari adi veri-
len topluluk sarayin bir pargasi oluyor. Bunlar meslekten oyun-
culardir. Aynca, eglenceler, ara oyunlan, alaylar gibi amator gos-
teriler de sarayda ¢ok tutuluyor. Sir Thomas More sarayda kralin
hizmetinde bir delikanliyken oyunlar yazip bu oyunlara arada
kendisi de katilarak ilgiyi Gzerine gekmisti: “"Noel zamani, birden
oyuncularin arasma kansir, hicbir hazirlik yapmadan onlardan biri
olurdu."48 )
Boylece, bazi bakimlardan Atina'daki halk¢r devrimle Ingil-
tere'deki buijuva devrimi arasinda birtakim kosutluklar goriyo-
ruz. Her ikisinde de basit bir tarim ekonomisinden parali ekono-
miye bir gecis var; her iki devrimle birlikte yeni bir sanat, dram



sanati, 6nem kazaniyor. Ama ikisi arasinda birtakim temel ay-
rimlar da var elbet. Birincisinin temeli kdle emegine dayaniyordu,
ikincisininki Ucretli emege. Eski halk yonetimi (demokrasi) Ak-
deniz'in kuiguk bir kosesiyle sinirliydi. Dar bir ¢evrede gelismis ve
stiresini bir buguk ylizyilda tamamlayip bitirmisti. Modern kapi-
talizm ise, bitun Avrupa'yr somurgelestirmis, Hindistan't ve Af-
rika'y1 ele gecirmis, bes ylzyil iginde yeryiizine yayilarak biitun
insanligin hayatim degistirmistir. Bu devrimin diizeyi ¢ok daha
yuksek oldugu gibi, kapsami da birincisiyle karsilastiriimayacak
kadar genistir.

*Dram sanati bu aynmlan'yansitir. Yunan draminda bir koro
vardir. llkel bir dzelliktir bu. Elizabeth ¢agi draminda koro orta-
dan kalkmistir. Yunan drami higbir zaman buttiniyle dinden
kopmus degildir, 6zellikle tragedya dinsel térenlere uyan agirbash
bicimselligini hep korumustur. Aiskhylos'un ve Sophokles'in ba-
seserleri yapilan bakimindan tam bir yetkinlige erismislerdir.
Bunlarin yaninda Shakespeare'in oyunlan daginiktir. Parte-
non'un yaninda bir gotik katedralinki gibi dizginsiz, gosterisli bir
canlihgr vardir Shakespeare'in oyunlannin. Daha genis, daha
zengin, daha hareketli, daha atilgan, daha seriivenci ve ufuklan
daha genis bir toplumun eserleridir bu oyunlar.

Ayninlar Ustiine bu kadar sz yeter. Bundan sonraki bélumde
her iki sanat arasindaki benzerlikler (izerinde duracagiz.



VI. TRAGEDYA

Tragedya Avrupa'ya 6zgi bir oyun tiriidiir. Once Atina'da,
sonra, modem burjuva sinifinin énem kazanmasiyla bati Avru-
pa'‘da yeniden ortaya ¢ikar. Elizabeth cagi tragedyasi hemen he-
men hicbir Yunan etkisinin izini tasimaz; ne var ki, herkesin tra-
gedyaya 0zgu saydigi birtakim nitelikleri de icerir.

Bizler parali bir ekonomiye Oylesine alismisizdir ki, paranin
ilk ¢iktigr zaman insan diisunust Uzerinde ne gibi etkiler yaptigini
kolay kolay anlayamayiz. Aristoteles'in bu konuyla ilgili dusiin-
celerine deginerek baslayacagim soziime.*1

Paranin ilk gorevi, diyor Aristoteles, alisveris siirecini -almak
icin satmayi - kolaylastirmakti. Koyli domuzunu pazara goturdar,
satar, boylece elde ettigi parayla kendisine (stbas satin alir. Bu
amacin sinirlarini asmadikga, paranin dolasimi sadece bir amacin
aract olmasi, temel gereksinimlerin karsilanmasi demekti. Ama
zamanla para yeni bir amag ugrunda, satmak igin almak ugrunda,
kullanilmaya baslandi. Tticcar pahali satmak igin ucuza alir. Bir-
takim mallan parayla kapatarak fiyatinin yikselmesini saglar,

Isonra da buytk kérla o mallan satar. Para kazanmak basli basma
bir amag olmustur artik. Tuccar bu isi bir kez yapti mi, bir kez daha
yapar. Atinali bir ozanin dedigi gibi, zenginligin sonu yoktur.
Ticcar durmadan yeni yatiranlara girisir, ta ki, sonunda - belki de
6bur ticcarlar da aym oyunu oynadiklan igin - giristigi is kendi
glcund astigindan her seyini yitirir. Aristoteles bundan alinmasi
gereken dersi iyice belirtmek icin Midas'in hikayesini aniyor. Mi-
das, altin madenleri zengin bir (lke olan Phrigia'mn kraliymis.
Dokundugu her seyi altina gevirme glctini kendisine vermelerini
tanrilardan dilemis. Dilegi kabul olmus, ama Midas da butn al-
tinlannin arasinda acliktan can verip gitmis.



Avristoteles'e gore bu egilim parali ekonominin 6ziinin gere-
gidir. Paranin insan hayatina karismasinin toplumsal ve toresel
etkilerini Yunan edebiyatinda kolayca izleyebiliriz.,

' Toprak sahibi soylu sinif zamaninda toplumsal iliskiler basit,
dogrudan dogruya ve belirli iliskilerdi. Gizli kapakli hicbir yani
yoktu bu iliskilerin. Irgatlarin sémirilmesi emek ve benzeri bir
katkinin somut olarak elde edilmesi demekti. Irgatla efendinin ta-
nisikh@ ta atalarindan sirip gelen bir yakinlkti. Odysseia'da
Odysseus ile domuz ¢obani arasindaki gibi oldukca yakin bir bag
olabilirdi bu iliski. Bu dénemin goriintstinu, kendi toprak sahibi
bir ¢iftci olan ve irgatlara karsi hem koruyucu hem de onlan baski
altinda birakircasina davranan Hesiodos dile getiriyor. Ozan ayri-
caliklarini kotlye kullanmamalari konusunda soylulari uyariyor;
koylilere de paylarina disenle yetinmelerini, 6gutliyor. Higbir
seyin asirisina kagmamali, elindekiyle yetinmeli; payina diisenden
fazlasini istersen, ol¢lyt kacirdigin igin cezalandirilabilirsin.

Butln bunlari altiist etti para. Para olmasaydi, Peisistratos'Un
yeniden kurdugu altin sehir belki de hi¢ yukselmeyecektl; de-
mokrasi, Gresteia, Partenon yaratilmayacakti. Ama Atina de-
mokrasisi parayla yaratildiysa, gene parayla yok edildi. Kéle
emeginin gittikce artan rekabeti karsisinda yoksul olan yurttaslar
daha yeni elde ettikleri demokratik haklarim kullanarak énderle-
rini kendilerine para yardimi yapmaya zorladilar; 6nderlerse bu
paray! zenginlerin mallarim almadikca ancak bir yoldan bulabi-
lirlerdi, o da baska halklari sémirme yoluydu. Atina béylece de-
mokrasinin karsiti bir.davranisla demokrasiyi korumaya kalkarak
saldirgan bir somurgeci devlet oldu ve sonra da yikilip gitti. Bile-
rek, bilmeyerek, disunen herkesi tasalandiran yipratici celisme
buydu.

"insan paradir.” ilk para basan sehirlerden birinde sdylenen
bir s6zdu bu. Paranin satin alamayacag! hicbir sey yoktur; parali
insanin olamayacag! hicbir sey yoktur. Sophokles de ayni seyi
soyluyor:

Dostluk, onur, giic, Onem kazandirir para,
Kurumlu kralla yan yana oturtur Kisiyi,



Yoksullarin dislerini hi¢ gergeklestiremeyecegi
Asilmig, asilmamis yollarin hepsi
Eli cabuk zenginlikle 6l¢tlir.

Daha sonraki bir ozan Tanridan da ustiin sayiyor paray|:

Tapilacak Tann varsa,
Altinla gimastar, diyorum. Bunlar elindeyse,
Ne dilersen dile, her sey senin olur

v Arkadas, yargic, tanik, hepsi senindir parayla.
Ne sandin, Tanrilar bile hizmetinde calisir.

Para, bu yuzden,-bitin toplumsal 6lcileri, toresel degerleri
alt-ist eden bozucu bir glgcti. Bu sozler de Euripides'in :

Zenginlik en Ustlin degerlerle susler koleyi,
Ozgiirii 6zglrluginden ederken yoksulluk.

Bu sozler de gene Sophokles'in:

, Birinsan ¢irkin mi yaratiimis, sevilmiyor mu,
Para hem gizellestirir onu hem de sevdirir.
Varlik, saghk, mutluluk parayla gelir hep,
Yalniz para gizler her tirl haksizhg.

Ayni ozan, bu ylzden, bitin kétiluklerin kaynagi sayiyor
paray!;

Koti diye ne varsa yeryiziinde bilmen,
Paradir en. kotusu. Kisiyi yurdundan eder,
Yagmaya ugratir yigit kentleri, kandirr,
Yoldan ¢ikarir en iyi yireklileri.

Para her seyi karsitina donustiriyordu. Bozucu etkisiyle top-
lumup her kosesine yayildikca, insanlar bulduklari bu yeni seyin
kendilerinin efendisi oldugunu sezmeye basladilar. Bunun ne ol-



dugunu ne anlayabildikleri, ne de onu denetleri altina alabildikleri
icin de, paray! ancak evrensel bir yasa olarak Glkulestirerek agik-
layabildiler. Iste Yunan edebiyatinda sik sik karsilastigimiz, yalniz
zenginlik degil, saghk, mutluluk gibi kendi basina iyi olan her se-
yin asirisini istemenin bunun karsitini getirece@i disuincesi bura-
dan doguyor. Platon'un dedigi gibi:

Yilin mevsimlerinde, bitkilerin yasayisinda, insan bedeninde,
hele hele uygar toplumda asin bir eylem tam karsitina dontsur."

Avristoteles siir sanati ile ilgili incelemesinde tragedyayi, kah-
ramanin bir yanlisi ytiztinden talihinin tersine donmesini igeren bir
eylemin gosterisi olarak tanimliyor. Bu talihin dénmesi ya bir yi1-
kilistir, ya da bir yikihs olma egilimindedir: Aristoteles'in kendi
deyisiyle, "eylemin karsitina donusmesidir." Bu ilkeye dayanan
bir olay 6rglsu daha ¢ok tragedyanin 6zelliklerini tasir. Bunun en
ustlin 6rnedi Sophokles'in Kral Oidipus'udiir.

Laios ile lokaste Thebai kentinin krali ve kraligesidirler. The-
bai'nin guneyinde Korinthos vardir, batisinda ise tapmaginda
"Kendini bil" sozleri kazili olan Apollon'un Delphoi Bilicisi.
Bunlarin Oidipus adini verdikleri bir ogullan olur. Biliciye gére bu
cocuk babasim 6ldirip anasiyla evlenecektir. Babayla ana boyle
bir cocugu yetistirmektense, daglarda birakilip élmesi igin onu bir
adamlanna verirler. Cobanhk eden bu adam cocuga acir, onu
Korinthos'lu baska bir gobana verir. O da evine gotirir. Cocuk-
tan olmayan Korinthos krali ile kralicesi de bu cocugu alarak
kendi ¢ocuklan gibi buyditurler.

Yirmi yil sonra birtakim insanlar gen¢ Oidipus'u ana baba
sandigi kimselerin 6z oglu olmadigini ileri stirerek kizdirirlar. Kral
ve kralice, gercegi sdylemeden, Oidipus'u bunun tersine inandir-
maya calisirsa d&, o buna kanmayarak Delphoi Bilicisine gider.
Bilici ilk sdyledigi sozleri bir kez de Oidipus'a sdyler. Ama Oidi-
pus babasim 6ldirecegini ve anasi ile evlenecedim ilk olarak du-
yuyordur. Bir daha Korinthos'a ayak basmama karanyla geldigi
yoluntersine, Thebai kentine dogru yonelir. Bu sirada Thebai'liler
de, sordugu bilmeceyi ¢ozemedikleri igin her glin belli sayida in-
sanin canina kiyan Sphenks denilen bir disi, canavann derdine
dismuslerdir. Laios ne yapmalari gerektigini Biliciye danismak



icin yola cikar. Arabasini siiren kralin yanindaki adamlarin ara-
sinda daha 6nce sozii edilen goban davardir. Oidipus'la karsilasan
kral onu yoldan cekilmeye zorlar. Oidipus direnir. Laios kirba-
ciyla Oidipus'avurur. Oidipus da krala vurarak onu éldurir. Geng
adam kralin yanindaki adamlari da 6lddrur, yalniz goban kagarak
Thebai'ye doner ve korkung olayi anlatarak kralin yolda haydut-
lar tarafindan 6ldirildigiini soyler.

Oidipus Thebai'ye vanr, ilk yaptigi is de Sfenks'in bilmecesini
¢ozmek olur. Kendisini kurtaricilari olarak géren halk Oidipus'u
kral yapar. Bu sirada kendisini taniyan, ama ger¢edi saklamaya
karar veren ¢oban son ginlerini daglarda gecgirmek (izere Tokas-
te'den izin ahr. Yeni kral dul kraligeyle evlenir. Yillar geger, go-
cuklarr olur. Derken Thebai'liler yeni bir yikimla, bu kez bir veba
salginiyla karsi karstya kalirlar. Halkini dus kirikligina ugratmak
istemeyen Oidipus Delphoi Bilicisine danismak igin bir adam
gonderir. Bilicinin verdigi karsiliga gore Laios'u 6ldiren kimse
sehirden surullrse vebadan kurtulacaklardir. Oidipus bilinmeyen
katili lanetliyerek aragtirmaya girisir. "

Cobandan baska gercegi bilen biri daha vardir - yagh bilge
Teirisias; ama o da bl konuda susmaya kararlidir. Kendisini sor-
guya ¢eken Oidipus'a karsilik vermeyecegini sdyler. Oidipus ki-
zar. Bunun Gzerine Teirisias da 6fkeye kapilarak Kkatilin Oidipus
oldugunu agiklar. Cileden ¢ikan Oidipus Teirisias'l kralliga kars
gizli bir seyler tasarlamakla suglar. lokaste araya girerek kavgayi
yatistirir. Kocasinin sordugu sorulara karsilik vererek Laids'un
olumi ile ilgili ne biliyorsa aciklar: Eski kral Delphoi'ye giderken
birtakim haydutlar tarafindan oldurdlmastir. Oidipus Delphoi
yolunu hatirlar. Ama birtakim haydutlar - kendisi yalniz basina
degil miydi? lokaste bu noktanin da olayi bilen tek sag kisinin,
daglara gekilen gobanin cagirtilarak aglklanabllecegml belirtir.
Oidipus temize ¢ikmak umuduyla lokaste'nin hemen bu adami
cagirtmasini ister.

Bu sirada Korinthds'tan gelen bir haberci kralin 6ldiguni ve
Oidipus’un onun yerine gegecegini bildirir. Oidipus artik talihin
doruguna erismistir - iki tlkenin krali olmustur. lokaste bu haberi
Bilicinin yanildigini gdsteren bir kanit sayar. Oidipus’un babasi



eceliyle 6lmastir. Bu noktadan bir kuskusu kalmayan Oidipus,
anastyla evlenmekten korktugu igin gene de Korinthos'a hig don-
meyecegini sdyler. Kendisinin bu korkusunu da gidermek isteyen
haberci, Oidipus'un kralla krali¢enin 6z ogullan olmadigim, kim-
sesiz bir cocuk olarak buyttuldiguni agiklar. Bu arada yasli coban
da gelmistir. Korinthos'lu habercinin yillarca énce ¢ocugu verdigi
¢oban oldugunu anlar. Kralin sorulanm savusturmaya calisirsa da
iskence yapilacag korkusuyla bildiklerini sdyler. Gercek artik or-
taya cikmistir. Oidipus saraya kosarak bu arada kendini asmis olan
anasinin tsttinden aldigi bir igneyle kendi gozlerini oyar.

Kral olan bu strgln, surgun olan bu kral, iki kez ne idiyse
pnun Karsiti olur. Bu degisim kendi isteginin disinda gerceklesir,
ama ilgili kimselerin, bilmeden de olsa bu degisimde paylan olur.
Bilicinin sdyledikleri gergeklesmesin diye gocuk bir yere birakilir,
coban aciyarak onu kurtarir, bunun sonucu olarak da Oidipus kim
oldugunu bilmeden biyir. Anasiyla babasi konusunda igine bir
kusku diisunce Oidipus Biliciye danisir. Bilici almyazisini agikla-
yinca, bundan kagarak Thebai'ye gider. Kendisini savunmak icin
b&basmi 6ldirdr, coban daha sonra onu tanir, ama anasiyla ev-
lenmesine g6z yumar. Bilici katilin sehirden strtilmesini istedigi
zaman, Oidipus sorusturmay!1 kendisi yonetir. Oidipus Teirisias'i
suclamasiydi, belki Teirisias'da onun sugunu aciklamazdi. Oidi-
pus'un yikimina yol acan yanhs budur; ama bu yanhs da onun en
dederli erdeminin, halkina duydugu sevginin, asin bir belirtisidir.
Son olarak da, babasini éldirmedigini kanitlamak tzere ¢agrilan
yash ¢oban, tipki Oidipus'u anastyla evlenme korkusundan kur-
tarmak isterken onun korktugu seyi gerceklestirdigini agiklayan
Korinthos'lu haberci gibi, istemeden Oidipus'a duymak istedigi
sOzlerin tam tersini sdyler. Isteklerin boyle durmadan karsitlarina
dénmesi tragedyanin en agir basan glic kaynaklanndan biridir -
bir distin Urktict 6zdevimiyle yikima varan bir glic kaynagi.

Derebeylik diizeninin paranin gicuyle nasil yikildigini Mars
soyle acikliyor:

fABuijuva sinifi nerede basa gegtiyse, oradaki butiin derebey-
lige 6zgu, ataerkil bir sehir disi yalin iligkilere bir son verdi. De-
rebeylik insanim dogal Ustleriyle birlestiren butlin karmasik ve



degisik baglan kopararak insanlar arasinda 6z ¢ikanndan ve pa-
ranin kati yasasindan baska bir iliski tanimadi. Dinsel coskunlu-
gun kutsal titresimlerini, yigitce davranislan, kiigiik insan duygu-
lulugunu bencil bir hesapgiligin soguk sulannda bogdu. Kisisel
onuru basit bir alim satim degeri yapti, blyik emeklerle elde edi-
len sayisiz 9zgurltklerin yerine tek ve acimasiz bir 6zgurlik, tica-
ret yapma 6zgurligiini getirdL j 1~

Ama birakalim da o ¢aglann yazarlan konussunlar kendi ad-
lanna.

Derebeylige dayanan toplum kavrami ast-ust diizeni sozleriy-
le zetlenebilir. Ortagaglardaki bilge kisilerin yazilannda da bu
dizene sik sik deginildigi gorulur:

"Bir ast-Ust diizeni oldugunu ¢ok iyi biliyorum, insanlara
6devlerini bu dizene gore yapmalan da yerindedir; ama Kisinin
astina kotl davranmasl, onu hor gérmesi de asagilik bir seydir."%6

Toplumun, kdyluyle efendisi arasindaki kisisel baglilik ve agik
yureklilikle pekistirdigi bir cagdi bu:

Ey iyi ylrekli ihtiyar, nasil da belli yiziinden,
Hizmeti baghlik sayan eski glinlerdeki gibi,
Cikann i¢in degil, 6dev ugrunda ter dokmen.4

Meta Uretimiyle bu derebeylik iliskileri de kopmus oldu:

O yumusak yizli efendi, ayartici mal hirsi:
Mal hirsi, diinyaya yeni yon veren -

O dengeli dunyaya ki,

Diizenli yolu tstiinde diizenini yitirmezken,
Bu yeni ¢ikar hirsi, bu asagilik tutku,

Bu akillan celen sinirsiz mal duskunligi ile

O da ¢igirindan ¢ikti; her yonden, her amagtan,
Her yoldan uzaklasip bu yeni gidise uydu.8

Geleneksel torelerle ve kilisenin dnderligiyle kutsallasan bi-
tln bu karmasik ast-Ust ve 6dev dlzeni 6zglr girisim adina yerle
bir edildi. Ticaret hayatim kisitlamak isteyen ikinci Philip'e An-



versliler, "Bu sehrin zenginligini burada ticaret yapanlara taninan
6zgurluge borglu oldugunu kim yadsiyabilir?" diyerek karsi ¢ik-
tilar.®Bu arada Amerika bulunmus ve Amerika'dan altin akma-
ya baslamisti. Altinin gict sinirsizdi. Colombus'un stzlerini
okuyun:

"Hazineler altinla olur. Kimin altini varsa, o insan bu diinyada
istedigini elde edebilecegi gibi Araf'ta bekleyen ruhlari da kurta-
rip onlara Cennet'in mutlulugunu bagislayabilir."®

Ya da yi§ilan mallarini sayan Maltali Yahudi'yi dinleyin :

Iste boyle yigiliyor servetim karadan ve denizden,
Bdyle artiyor iste insanlarin zenginligi her yandan.
Gokler d*ha ne yapsin yeryizinde insana
Bollugunu kucaklara yagdirmaktan baska,

Desip topragin bagrim onlerine sererek

Y uklt gemileri kazasiz varsm diye limana

Denizi, riizgarlari insana kole kilmaktan 6te.8

Faustus ruhunu satmistir, ama az sey almamistir karsiliginda:

Nasil sariyor beni simdi bu yiice distince!
Canim ne istiyorsa onu mu getirtsem perilere,
Bilmedigim her seyi aciklasalar mi bana,
Olmayacak isler mi yapmalarini istesem?
Altm getirsinler diye Hint'e yollayacagim,
Dogu incileri icin denizlere salacagim,

Tath yemisler, essiz guzellikler arayacaklar
Benim igin yeni dinyanin her kdsesinde.2

Bu, madalyonun yalniz bir yiizii. Obir yiiziini de unutmama-
miz gerekir - binlerce koylu ailesi 6zel milkiyet yasalariyla evin-
den barkindan ¢ikarilmis, yollara dékilmus, buradan da aylaklig
yasaklayan birtakim yasalarla zindanlara atilmis, daragacma gon-
derilmisti. Thomas More sdyle anlatiyor bu insanlari:

"Ciftciler evlerinden kovuluyorlar; yalan, dolan, tiirlii haksiz
davranis ve baskiyla dylesine hayatlarindan bezdiriliyorlardi ki,



neleri varsa satmak zorunda kahyorlardi; kadim, erkegi, dulu, ye-
timi, memedeki bebeleriyle bu zavalli insanlar ister istemez yolla-
ra dokultyorlardi. Dogup biyudukleri evlerinden uzakta, sigula-
cak bir yer bulamadan surunlp duruyorlardi... Bu yizden, zaten
pek bir degeri olmayan 6teberilerini yok pahasina satmak zorunda
kaliyorlardi. Ellerine gecen bu sinirli para da bitince, hirsizlik ya-
pip asilmaktan, ya da dilenip aylaklar gibi zindana atilmaktan
baska yapacak bir sey kalmiyordu."3

Hampton Sarayi'nin gérkemini karartan bu golgeleri biz unu-
tabiliriz belki. Ama Shakespeare unutmuyordu:

Simdi kim bilir nerede, bu amansiz firtinanin
Saldirilarina gogus geren cirilgiplak zavallilar,
Basinizi sokacak bir damdan yoksun,

Kemige donms viicutlariniz, yirtik pirtik pagavralar
Nasil korur sizleri boylesi havalardan?

Ah, pek kafa yormamisim simdiye kadar

Butlin bunlara ben.%t

Ne var ki, bu yiizyilda ingiltere daha énce tarihinde hig ol-
madigi kadar zengindi. Gene Sir Thomas More’un sozlerine do-
nelim :

"O yice soylu para hazretleri, yolumuza ¢ikip ekmegimizle
bizim aramiza girmeseydi, bu bize mutlulugun kapilarim acacak
arag, acimadan bitun yollan kapamasaydi, insanlar gegimlerini
kolayca saglayabilirlerdi."%

Bulucusunun basinabela olmustu bu bulus.

Bundan zarar gorenj yalniz koyluler degildi. Blyik balik k-
cuk bahgi nasil yutarsa, hepsi 6zgurlik adina kurulan blyuk or-
takliklara, monopollerin gelismesiyle, biytk tliccar da kiigik
isadamlarini ortadan kaldirmaya basladi, denetlenmesi glic piyasa
oyunlan yizinden de biiyik tiiccarlar bile ertesi giin bes parasiz
kalma tehlikesiyle karsilasir duruma dusti.®

Sanki bir tilsimla her seyi karsitina donustiirme giicti olan pa-
ranin gizi boyleydi. iste kok bulmak igin topragi kazan Timon:



Ne o? Altin mi?

Sapsan, piril pirtl, degerli altin mi? Hayir, Tanrilar,
Acgozli,ahgin biri degilim ben. Kokler, ey duru gokyzii!
Karay! ak; ¢irkini glizel; haksizi hakli; algagi soylu;
Yasliy1 geng; korkagi yigit yapmaya yeter bunun bu kadan.
Ah, Tanrilar, neden bu? Nedir bu, ey Tanrilar?
Rahiplerinize, usaklanniza yiiz gevirtir bu sizden,

Basinin altindaki yastigi ¢ceker dipdiri bir insanin;

Bu san kole dinler kurar, sonra yikar;

IIengllyl kutsar; clizamliya taptinr; hirsizi alip

Une, 6vgiiye bodar, yan yana oturtur ulu Kisilerle;

Budur iste yeniden evlendiren kirk yillik dulu;

Kapanmaz yarasiyla en umutsuz hastay!
Merhemler, kokularla bir nisan giiniine geviren de bu.%

Iste gene Timon, burada da insanogluna sdyle sovilyor:

Tann sevgisi, Tann korkusu,

Bans, dogruluk, gercek,

Ev diizeni, uyku, komsuluk,

Ogutler, toreler, gizler, her turlii is-guc,
Buyuk-kiiclik sirasl, gelenek ve yasalar
Sasirtan karsitlarina donstin sende
Sonra da baglasin kargasa!®B

Altinin lanetlenmesidir bu - Shakespeare’in tragedyalannda-
ki korku ve acinin altinda uguldayan bir lanetlenme.

Baskalarinin malim zorbalikla ele geciren, ama kendisi de
zorbalardan korkan biridir Macbeth. Blyucu cadilar, Bimam
Korusu Dunsinane'e gelinceye kadar krallik edecegini, kadindan
dogan kimsenin onu 6ldiirmeyecegim soylerler kendisine. Mac-
beth korkulanndan bdylece kurtulur. Ama olmayacak olan olur.
Birman Korusu Dunsinane'e gelir, anasinin kamindan vakitsiz
dogmus biri de Macbeth'e meydan okur.



Yasl Gloster yenigagi hala unutamadi§i gegmisle karsilastirir:
"Su son ginlerdeki ay ve gunes tutulmalari hi¢ de hayra yo-
rulacak gibi degil. Gergi insan akli bu olaylar su ya da bu yiz-

. dendir diyerek agiklayabilir, ama bunlarin ardindan gelen bela-

lardan insan kendini kurtaramiyor. Sevgi azaliyor, dostluklar bo-
zuluyor, kardes kardese distyor; sehirlerde ayaklanmalar; tlke-
lerde anlasmazlik; saraylarda birbirinin kuyusunu kazanlar; ba-
bayla ogul arasindaki baglar bile kopuyor. Oglum olacak o algak
da dogrulamiyor mu bunu? iste babasina karsi ¢ikan ogul. Kral
saptyor doganin dogru yolundan. Iste ¢ocuguna karsi ¢ikan bir
baba. En gulzel yillarimiz geride kaldi artik. Yalan, dolan, aldatma,
her tirld yikici kargasa rahat birakmayacak bizi, yolumuz ta me-
dara varincaya kadar."®

Daha sonra Gloster kendisini koruyacak olan oglunu ogul
saymaz, glivendigi oglu ise babasini 8ldirmeyi kurar. Tipki onun
gibi, Lear de kendisini sarayindan kovacak olan kizlarina guve-
nirken, onu kara guiniinde avutacak olan kizini yanindan uzaklas-
tim :

Hekimini oldur; tcretini de
O igren¢ hastaliga ver.®

Ve boylece, bitlin gece boyunca ¢ilgin bir dilenciyle ¢ilgin bir
kralin, firtinada stirtiklenen saman copleri gibi, ¢ilgin bir evreni
yargilamalariyla sirlp gider tragedya:

/
En kicik kusuru bile gizleyemez yirtik pirtik giysiler;
Sirmali kirklerse, her ayibi drter. Giinahim altinla kaplat,
* 1z birakmadan kinin- dogrulugun mizrag;
Pacavralara sar, bir'saman ¢opu bile kolayca delip geger.ad

Hayati altlist olan Othello, onu altiist eden lago ile karsila-
sinca sunu sorar:

Ne olur, soraf misiniz su yan iblise,
Neden kapana kistirmis ruhumla bedenimi boyle?*



Evet, neden? Pek cok elestirmen sormustur bu soruyu. Cole-
ridge'e gore "sebepsiz kotulik"tur bu. Ruhbilimsel agidan pek
inandirici bir aciklama degil, bu yizden de Shakespeare'in, ¢agi-
nin kaynasan toplum hayatindan ¢ok bireylerin kisilikleriyle ilgi-
lendigine inananlari pek kandirmiyor. Bence Coleridge'in yargisi
dogru. Insan Kisiligine buriinms de olsa, lago gercekte ne oldugu
kendi sozleri ve davranislariyla ortaya ¢ikan insanlik disi bir yan
iblis, bir yikicthk simgesidir:

"Araba olan aski uzun stiremez Desdemona’nm - sen para
koy kesene - ne de Arabin ona olan aski. Birdenbire baslayan bir
askti bu, sonu da, goreceksin, dyle birdenbire gelecek - sen para
koy kesene. Bu Araplar hi¢ belli olmaz - keseni parayla doldur
sen : simdi ona hurma gibi tath gelen bu yemis, ¢cok gecmez aci
bir hiyar tadi verir. Arabin gévdesine doyunca, anlayacak yaptig
yanlishigi: cam daha gengleri cekecek. Degisiklik isteyecek, degi-
siklik. Onun icin sen para koy kesene."®

Bundan sonra lago Cassio'yu tuzagina disiirmeye kalkar :

Gunku bu dogru sozlu ahk,
Desdemona'ya basvururken kendini kurtarsin diye,
Kadin da kocasina yalvarirken Cassio igin,

Ben Arabin kulagina akitinm su zehiri, karin
Kendi sehveti icin istiyor bunu, derim;

lyilik yapmak icin ne kadar ¢irpinirsa kadm,

O kadar distrmiis olacak kendini Arabin gézilinde.
Bdylece iki paralik etmis olacagim namusunu,

Ve hepsinin igine dlsecegdi bir a§ 6recegim
Kadimn iyi yurekliliginden.6!

Istekleri karsitlarina ceviren bir yan iblistir lago.

Shakespeare Londra'ya geldiginden beri Elizabeth'in sara-
yindan yayilan parlak kiltirden gozini ayiramiyor, ama tasrah
bir ciftcinin oglu oldugu icin de yurdun her yanini kaplamaya
baslayan karanhga gozini yumamiyordu. Londra'da basan kaza-
narak kendisine rahat bir hayat kurdu. Shakespeare yeni diizene
bagli bir burjuvaydi. Ne var ki, yash Kralice 6lmeden énce bile sa-



rayda cesitli dolaplar dénmeye baslamis, yozlasma belirtileri bas
gostermisti. Birinci James'in tahta ¢ikmasiyla saray burjuva kilti-
riiniin odak noktasi olmaktan iyice ¢iktl. Bu degisikligin blyuk et-
*kisi oldu Shakespeare'in tizerinde. Butiin biylk tragedyalari bu
donemde yazilmisti. Julius Caesar'da, Hamlet'te, Macbeth'de ve
Lear'de Shakespeare belki bilingaltindan, ama acikca, Birinci Ja-
mes'in burjuva sinifina karsi krallarin tanrisal haklarim savunma-
sini ele aliyor. Coriolanus'la buijuvalar kralligi yikmaya kalkarlar-
sa, harekete gecirecekleri gliglerden duydugu korkuyu dile getiri-
yor. Toplum yapisinda yeni bir ¢atlak belirmistir, ve bu kez ugrasi
ve yillarin aliskanli§i ile saraya bagl olan Shakespeare kendisini
savasl yitirenlerin yanmda buluyor. Bunun sonucu olarak da bi-
lincli dlinya gorisu gittikge artan bir tutuculugu dile getiriyor.

Saygi sira gozetme, tellerin diizenini boz,

O zaman seyreyle glimbdrtiyd!

Her sey birbiride girer;

Uslu uslu akan sular yataklarindan tasar,

Civik camura bogulur bu sapasaglam toprak;
Kuwvvetli zayifi ezer,

Azgin evlat babasini éldirdr;

Zorbalik hakkin yerine gecer;

Daha dogrusu, adaletin uzlastirdigi hakl haksiz
Birbirinden ayirt edilmez olur,

Adalet namina da bir sey kalmaz.

O zaman kuvvet hirs olur, hirs da aggozliilik,
Ve bu acgozlilik, kuvvetle hirsin yardimiyla
Bir kurt gibi diinyaya saldirir, her seyi yer yutar,
Sonunda da kendi kendini kemirir.®

Butln bu sozler, hi¢ degilse bu sdzlerin pek ¢ogu, geleneksel
bir gorust yansitir. Saygi sira gézetme kavrami kargasaliktan
kurtulmanin tek yolu olarak yaygin bir distinceydi.” Yillarca 6nce
yayimlanmis olan Elyot'un Governer'indan birtakim sozleri bura-
ya aktarmam bir noktayi agiklamama yeter?



"Ast-ust dlizenini ortadan kaldirirsak, geriye ne kalir? Elbet-
te, pek ¢ok kimselerin diisindugu gibi kargasaliktan baska bir sey
kalmaz."

Ne var ki, Shakespeare'in sozleri bu kokten cikip dallanan
dusiinceler degil sadece. Shakespeare burada biitiin ozanlarin her
zaman yaptigi bir seyi yapiyor - 6nce bilingli bir dnermeyle séze
basliyor, sonra dis evrenine dogru havalaniyor. Saygi sira gozet-
me. Tam bilin¢li bir 6neridir bu. Derebeylik dizenini yikarsan,
kargasalik yaratmis olursun, anlamini tasir. Tutucu siyasal goriisu
acikea dile getirir. Saygi sira gozetme, tellerin diizenini bozmHa,
burada yeni bir sey cikiyor ortaya. Anlam gene aynidir, ama artik
yalin bir 6nerme degildir bu - isin i¢cine imgeler ve dus glicu gir-
mistir. Ozanin dus glict havalanir, burada ele almamiz gerekme-
yen baska geleneksel kavramlara deginerek salt dis diinyasina
varir:

O zaman kuvvet hirs olur, hirs da aggozluluk,
Ve bu aggozluluk, kuvvetle hirsin yardimiyla
Bir kurt gibi dliinyaya saldirir, her seyi yer yutar,
Sonunda da kendi kendini kemirir.

Bunun anlami nedir? Shakespeare'in kendisinin de bildigini

sanmiyorum. Ciinku bu siirdir, simgelerle dile gelen biclfelecelp

ATdfiereilfttifc. Coziimlersek sy anlami cikaririz: Derebeyligin ye-
rine. gpgp.n Hiiren sinirsiz hir yangma anlayisina dav*ndiglTernp -~
lisebiM L UIC Ude~ecek " |
kendini vok edecektir. Tarihte olan da budur. Kendi yasadigimiz
yillarda bile gordik bunu.

Bundan da 6tesini gérmus midir Shakespeare? Buna karsilik
vermek kolay degil, ama son yillarinda tragedyadan vazgecgen
Shakespeare Firtina'y1 yazar. Bu oyunda sehirdeki burjuva diize-
ninden uzaklasir, tilsimh bir adaya gideriz, Ariel adli bir melegin
hizmet siiresi dolunca 6zgurlige kavusacagini goriiriiz. Bu melek
doganin guglerini evcillestirerek efendisinin yararlanabilecegi bir
bicime sokar; evlenmekte olan iki nisanlinin diigtininde ise dis
glclinin doruguna eristigi goralir:



Bolluk eksilmesini topraktan,
Ambarlar hi¢ bos kalmasin,
Salkim salkim olsun baglar,
Adaclar meyveden bel versin;
Hasadin urtni bitmeden

Varip yetissin ilkbahar!
Bilmeyin achgi, kithdr;

Budur Toprak Ana'nin dilegi.&

Son bir esinlenmeyle koca ozan nasil bir gelecedi goérmis
olursa olsun, bu dustin gergeklesmesi icin asin bir ¢caba, gok uzun
bir zaman gerekir, eflenceye katilan oyuncular bu yiizden kendi
dinyalarina gonderilir:

Oyunumuz burada bitti. Once de soyledigim gibi,
Hep perilerdi oyuncularimiz, artik ugup havaya,
Incecik havaya karistilar;

Bu distin temelsiz yapisi gibi,

Bulutlarla cevrili kuleler, koca saraylar,

Ulu tapinaklar, yice yerytziniin kendisi bile
Ustiindekilerin hepsiyle birlikte eriyerek

Bu bos gosteri gibi kaybolup silinecek gdzden.
Duslerin 6ziindeki nesneleriz biz,

Ve uykuyla gevrili kiiglik yasamlarimiz.
Efendim, bagislayin beni, iyice bitkin dustu
Yaslanan beynim. Sizi izmesin bu saskinhigim;
Dilerseniz, magarama ¢ekilip orada dinlenin;
Ben sdyle biraz dolasip kafamin ugultusunu
Dindirmek istiyorum.

"Siirsel dus giictinin sorumsuz bir oyunu” olarak tanimlan-
mistir Firtina@Oyledir de - ozanin bilincinden bagimsiz oldugu
icin sorumsuz, ama bu ylzden de Elizabeth ¢agi yasayisinin paril-
tih ylizeyi altindaki kaynasmanin devinimine uyan bilingaltini o
6lcude dogrulukla dile getireEilen bir oyun.



VII. GELECEK

Kapitalist diizende ozanin toplum igindeki yeri degismisti.
Shakespeare Leicester kontuna bagliydi. Ailesi ve diinya gori-
suyle burjuva olsa bile, toplumdaki yeri bakimindan derebeylik
diizenine uyuyordu. Oysa Milton, Cromwell zamanindaki Ingiliz
cumhuriyetinde yillarca goérevli olarak calismis, Cromwell'e disis-
leri bakanhgr etmisti. Toplum igindeki yerine gore de burjuvaydi.
Ama siyasal gorustyle siiri arasinda yakin bir bag vardi. Politika,
siir, din tek ve bolinmez bir blttindl onun igin. Kralli§in yeniden
kurulmasiyla sanatcilarin korunmasi konusunda yan derebeylik
kosullanna belli 6lglde bir donls oldu. Toprak sahibi soylularin
koftidugu Pope ve Gay gibi ozanlarin siirlerini bastirmalan icin
kendilerine para yardimi yapildigi gibi ayrica bu sinifin insanlan
tarafindan sekreter olarak kullanildiktan da gorildi. IKma En-
dastri Devrimi'riin gelmesiyle derebeylik kalintisi ne varsa, silinip
stparalda. SiirbilK*ggi”,sair ise acik pazar ignTcalisanve urin-
lenne kars! istegm gittikge azaldifer bir tretici oldu. Son elli yil
icinde kapitalizm Ilerici bir*i¢7 Buibuva sinifTise ilerici bir sinif
olmaktan cikti; bti yizden de burjuva kultird, bu arada siir, can-
lithgim yitirmeye basladi. Yonetici sinifin eseri degildir cagimizin
siiri - buyUk is gevrelerinin siire aldirdigi gérilmis midar hig? -
tsiirle, toplumun disina itilmis, sayica 6nemli olmayan birtakim
0'3a~fabaKa aydinlan ugra”Tki*unlar da egemen sinifiann"ken-
dilerini hor edrmelerin®aSnentekelci kapitalizmin celik”em-
hftrini varabilecek tek glic olanemekgi halkT an lariyla ef ele
.vermekten cekinirleri Iste burjuva siiri toplumsal degisim i icin ge-
rekli ofankokli ¢iScierleilintisini bu yiizden yitirmistir. Ozii ki-
siriasmis, etki alani daralmistir. Bir halfan, hatta fo sinifin sesi



olmaktan ¢ikmis, dar bir arkadas ¢evresinin uSrasi olmustur siir.
Burjuva ozani sanatina yeniTSr yon vermeyi basaramazsa ¢ok
gecmeden siirlerini okuyabilecegi kendinden baska kimse kalma-
yacaktir cevresinde. Shakespeare'in baseserleri toplu bir kalabalik
oniunde yiksek «esle okunmak ve oynanmak, sézlerin blyistyle
binlerce yiregin tellerini titretmek icin yazilmisti. Siir artik bu
glcund yitirmis, Shakespeare bile insanlara cekici gelmemeye
baslamistir. Shakespeare'in sonelerinde, Keats'in 6vgu siirlerinde
salt edebi bicim bakimindan elde edilen basariy1 unutuyor degi-
lim. Ne var ki, buttn siir, baglangicinda ozanin ve halkin katildigi
toplumsal bir eylemdir.'JBizim siirimiz dylesine bireyspllpmistit
ki, kendini besleyen kaynaklaT>agini koparmis, kdkunden kuru-
rnaVa’aslanustir®

Homeros, sinifl tohumun baslangicina yakm bir zamanda ya-
samistl. Bizse sinifli toplumun sonuna yakm bir zamanda yasiyo-
ruz. Homeros'on zamaninda siir tam olgunluguna varmamis bile
olsa, halk arasinda tutkuyla benimsenen bir sanatti. Yunanis-
tan'da daha sonraki yillarda ve Elizabeth ¢adi Ingiltere'sinde,
halkin ilgisini biyik 6lglide koruyarak tam olgunluga eristigini
goruyoruz. Elizabeth ¢agi siirinin esin kaynagi yepyeni ve goz ka-
mastirici bir gelecegin kapilarim agan burjuva devriminin ilk ba-
sarilariydi. Bu siir, buijuva devriminin bu tilkede tamamlandigi on
sekizinci ylzyil sonuftda, daha sinirli bir 6lguide de olsa, yeni bir
canhilik kazandi. Ama bu ulu adacin dallan soguktan titriyor bu-
gin. Burjuva bigimleri artik "klasik™ kaliplara donusti. Yavanla-
san bu kaliplan bir yana itti gen¢ ozanlarimiz. Ama yeni kaliplar
icin de ne yana doneceklerini bilemiyorlar. Bu ozanlar esinglciine
yeniden kavusmak istiyorlarsa, esin kaynaklarini halkta aramak
zorundadirlar.

Irlanda’da burjuva devrimi ancak bizim kusagimizin zamanin-
da gerceklestigi icin Irlandall ozanlarin toplum iginde kapitalizm
oncesi yerlerini ve halkin ilgisini yitirmelerini derinden duymalan
dogaldir. Ozanlarin koyluler arasinda saygiyla ve konukseverlikle
karsilanmalarilrlanda'da halé yasayan bir gelenektir. Ne var ki,
irlanda koyliileri artik tikenmekte olan bir siniftir. Her yil gog
yoluylaen degerli gencler dis Ulkelere akip gitmektedir. Bu arada



kdy kiltir( de 6lmektedir. Babayigit adli oyununun 6nsézini
yazarken Synge bunun bilincine varmisti:

"Her turli sanat bir isbirligidir, su da su gotirmez bir gercek
ki, edebiyatin mutlu ¢aglarinda goz alici, glizel sézler masalci ya
da oyun yazan igin zamanindaki sirmali kaftanlar, giysiler kadar
kolayca kulandabilecek seylerdi... Bunun 6nemli bir nokta oldu-
gunu sanityorum, c¢unki halkin dis giiciinin ve kullandidi dilin
zengin ve canli oldudu bir yerde, yazarin da zengin bir dil kullan-
ma ve her tarlu siirin koki olan gercekligi eksiksiz ve dogal bir
bicimde verme olanaktan vardir... Basarili bir oyunda konusmalar
yemisler gibi belirli bir tat vermeli, ama dillerini siire kapamis in-
sanlar arasinda yasayan herhangi bir kimse de yazamaz boylesi
konusmalan. Irlanda'da daha birkag yil igin, halkin atesli, gor-
kemli ve ince bir hayal guct olacak; oyle ki, aramizdan yazmak
isteyenler, toplu yasama diizeninin unutuldugu, hasat zamaninin
yalnizca bir am, samanin tugla oldugu yerlerdeki yazariann yok-
sun kaldigi birtakim olanaklarla yola ¢ikabilecek." Yeats de var-
misti bunun bilincine:

Artik bir daha dénmese de o blyiik tirk,
Diri bir seving yasiyor soylediklerimizde:
Kiyida surtusen cakil guraltisi

Cekilen dalgalarin ardinda“

Ama ilkyazin yeniden dénecegine inaniyordu Yeats. Bu inan-
cim "Galway At Yarislarinda™Qadh kiguk bir siirinde belirtmisti.
Kdy agalarini, yol boyundaki gezici tiyatro gosterilerini, kalayci-
lan, ak yelekli erkeklerle al etekli koylu kadinlarini Galway Ya-
nslannda dolasirken, ya dabir sokak ttirktictisint dinlerken gorir
gibi oluyorum. Giinimiizden ¢ok ortagaglan hatirlatan bir senlik.
Iste Yeats'in siiri:

Orada, atlarin yaristigi cayirda,

Aramizda birlik yaratiyor duydugumuz seving.
Atlilar dortnala atlannm Gstiinde,

Yuregi adizlarinda arkadan bakanlarin:



Bizim de seyircilerimiz vardi eskiden,

Dinleyen, isimizde bizi ylreklendiren;

Yoldaslik ederdik binicilerle;,

Yerylzu tliccarin, kalem efendisinin

Kesik soluklartyla bugulanmadan.

Siirdurun tirkaniz: bir yerde dogarken yeni bir ay,
Gorecegiz uyumanin 6lmek olmadigim,
Duyarak yeryuizinun yeni bir hava tutturdugunu
Yerytzu hep delikanh ¢lnki

Sonra bagiranlar ¢ikacak yarislardaki gibi,

Ve insanlar olacak bizi yiireklendiren

Atim strup gidenlerden.

Bu diis gerceklesecek mi? Yillarca bu soruna bir ¢ikar yol bul-
mak icin ugrastim. O yillarda Gaelic dili konusan Irlanda koyli-
lerinin Kkdltarlerini korumaya calisiyordum. Bunda basardi ola-
madim. Bir toplumun ekonomik diizeyi yikseltilmeden kiltur
diizeyinin de ylikseltilemeyecegini diisinememistim; Gstelik enin-
de sonunda Gaelic dili konusan ¢ yiz bin Irlanda kdylusu ize-
rinde dururken, yerylziiniin baska yerlerinde olup bitenleri de
gormez olmustum.

Bu denemede ilkel siire 6rnek vermek i¢in zaman zaman Orta
Asya'da yasayan insanlara degindigim oldu. Disuncelerimi bura-
ya aktardigim bilgilerin hepsi, bu ilkel insanlarin irlandall kéyliiler
gibi yoksulluk ve ilgisizlik yiztinden yavas yavas yok olmakta ol-
duklari Carlik déneminin bilginleriydi. 1917'den sonra bu insan-
larin nelerle karsilastiklarina bir géz atalim.

1913'te Rus Imparatorlugumda yasayan insanlarin yiizde yet-
mis sekizi okuma yazma bilmiyordu. 1936 yilinda bu oran yiizde
sekize dustu. Nufusu 15Q milyonu asan h§jl\kede okuma yazma
fsorunu otuz yiHginde"neydeyse k*fcligden yok ekmisti. Tarihte
fiafia orice benzeri olmavan bir basandir bu. Oyle ki, Orta As-
ya'nin ilkel Timnlan ekonomik, toplumsal ve kiiltirel bakimlar-
dan ilkel olmaktan gikmiglardi. Alti milyonluk Kazakistan Cum-
huriyetini ele alalim. 1917’den 6nce halkin yalniz ylzde altisi se-
hirlerde oturuyordu; bugiin sehirlerde yasayan insan sayisi ntifu-



sun yuzde yirmi sekizini tutuyor. Ya da onun yani basindaki bir
bucuk milyonluk Kirgiz Cumhuriyeti'ni ele alalim. 1917'den 6nce
buramn baskenti Firunze daginik bir kdydu. Bugin iginde yiiz bin
insanin yasadi§i, elektrik santrali, traktdr onarma atolyesi; et
konserve kombinasi, gesitli hafif endistrileri, hastaneleri, tiyatro-
larvuniversitesi olan derli toplu bir sehirdir Frunze.

rBu insanlar ilkel olmaktan cikmis, endustrilesmislerdir artik.
Endistri Devrimi sirasinda Ingiliz koyldlerinin basina gelen de
buydu, yalniz bunun sonucunda kultirleri de yok olup gitmisti,
Bugiin ayni sey Irlanda koylilerinin de basina gelmektedir. Peki,
Kazaklarin, Kirgizlarin ve Sovyet Asya'da yasayan Obur insan-
larrn Kiltdrleri ne durumdadir? Yok olmak soyle dirsiin, bu
insanlann kaltdrleri eskisinden daha zengin, daha canh bir ha-
yata kavusmaktadir. Sinirsiz olanaklari var bu kultlr uyanisinin
ve bu olanaklar yerylzinin her kosesinde kendim duyuracak
glcte,j

Iki olayla kars! karstyayiz. Birincisi, bu uluslar burjuva Avrupa
kultlrindn siir, tiyatro ye roman alaninda yarattigi bitun
klasikleri buylk bir hevesle benimsiyorlar. Bu cumhuriyetlerin
her birinde en yeni araglarla donatiimis, oyunculari bugiin dinya-
nm en Onemli tiyatro okullarindan biri olan Moskova Tiyatro
Okulu'ndayetismis bir ulusal tiyatro var. Ulusal Kirgiz Tiyatrosu
1926 yilinda kurulmus, kirgizlar bu tiyatroda yerli oyunlar ve yerli
dans uyarlamalariyla ise baslamislar; daha sonra Rus klasiklerinin
cevirilerini oynamigslar; son on yil icinde ise Shakespeare en ¢ok
tutulan yazarlardan biri olmus. Br* tiyatroda 1938'de Othello oy-
nanmis, daha sonraki yillarda da Lear, Romeo ve Juliet, Venedik
Taciri sahneye konmus, 6bir halk, cumhuriyetlerinde de buna
benzer seyler yapilmakta. 71 6zellikle Shakespeare biitiin Sovyet-
ler Birligi'nde blylk kalabalik toplayan bir yazar su siralarda.
Utanarak séylememiz gerekir ki, Shakespeare bugin Ingiltere'de
tutuldugundan daha ¢ok tutuluyor Sovyetler'de.

Ayrica, bu insanlar bir yandan kendi kilturleriyle ilgilenmek-
ten de geri kalmiyor, ozanlik gelenegini bile ele aliyorlardi. Asa-
gida verecegim bilgileri Londra'daki Sovyet Basin Birosuliun
yardimiyla Kazak Dili ve Edebiyati Enstitlisti'nden elde-ettim.



Eskiden Kazaklar yilda hic degilse bir kere halk ozanlari ara-
sinda bir yarisma diizenlerlermis. Herkesin katildigi bir senlikmis
bu. Ulkenin en iyi oZanlan birbirleriyle yarismak icin bozkirin
dort bir yanindan kalkip gelirlermis. Turkulerini orada uydurup
sOylerlermis. Her ozan yarismaya katilan baska bir ozam dinle-
dikten sonra hemen ona kosuktuk olarak karsilik vermek zorun-
daymis. Kazananlar Kazak oymaklari arasinda blyiik saygi gorur,
en Unli atletler ve kahramanlarla bir tutulurlarmis.

Zamanla bu senlikler yapilmaz olmus, ama ozanhk gelenegi
yasamis ve son yillarda senlikler yeniden diizenlenmeye baslamis.
Sovyet Yazarlar Birligi'nin girisimiyle Kazakistan'in baskenti Al-
ma Ata'da ulusal bir yarisma diizenlenmis. Insanlar eskiden at ve
deve Ustunde gelirmis bu toplantilara; simdi ise trenle, ucgakla ge-
liyorlar. Baska degisiklikler de var. Kazaklar gécebeyken ozan
kendi oymagi, oymak beyi ve 6blr oymaklara karsi kazandiklar
savaglar Gstiine turkdler sdylermis. Simdi ise fasist istilacrlara karsi
kullanilmak Uzere Kazakistan fabrikalarinda yapilan silahlar, agir
sanayi iscileri, yapi ustalari ve miihendisler Ustiine tirkiler yazila
digini 6greniyoruz. Bu yarismalarda sdylenen tirkiler gorevli
kimseler tarafindan yazihp en iyileri Kazak basimevlerinde basil-
mis ve radyodan yayimlanmis. Rusgaya cevrilmekte olan bu tar-
kiler yakinda Moskova'da da yayirnlanacaknus.

Uni bitiin Sovyetler Birligi'ni tutmus biri var bu Kazak ozan-
lari arasinda. Adi Jamboul. 1846'da dogmus, dinyanin en yash
ozam. 1917'den 6nce bile en blyik Kazak ozam diye bozkirlarda
yasayan insanlar arasinda tamniyormus, ama en iyi siirlerini Dev-
rim'den sonra yazmis. Hepsi dogagtan sdylenmis yarim milyon siiri
oldugu saniliyor; ne var ki, 1917'den dnceki siirlerinin pek cogu
bugiin artik kaybolmus, dinlemisélanlarca unutulmus. Son yazdig
siirler arasinda Kazakistan Cumhuriyeti'nin kurulusunu kutlayan
ovgiler, Puskin'in yiziinct yildonimi ile ilgili, Maksim Gorki'ye,
hemen yazacak gorevli yazmanlar, sagligina bakmak igin ayni
kdyde kalan bir hekim verilmis; Kazakistan Sosyalist Cumhuriyeti
Yice Divanina tiye secilmis, hayati boyunca kendisine ozel bir ay-
lik baglanmis.RIste oymak diizeni igindeki yerini toplumcu diizen
icinde de koruyan ilkel bir Ozanla karsi karsiyayiz.



Bu iki gelisme - burjuva Avrupa kiltirinin ¢éziimlenmesi ve
ilkel Asya kdltirinin yeniden canlandiriimasi - ayn ayn biyuk
6nem tasisalar da, bunlarin gercek nemim bu iki ayn olayi tek bir
akimn birbirini tamamlayan iki ayn goruntima olarak dustinursek
kavrayabiliriz. Gunimize kadar burjuva kultiri kapitalist 6ncesi
kaltard yok etme pahasina gelisip yayilmistir. Koyluleri, somurd-
len emekgilere donisturen kapitalist kosullarin kaginilmaz bir so-
nucudur bu. Oylesi bir diizende bu iki ayn kiltiir yan yana yasa-
yamaz. Ama Sovyet Asya'da iki kiltlr de geliserek kapitalizmin
elde ettigini koruyacak, yitirdigini ise yemden ele gegirecek yeni
bir kiltire, toplumcu kiltire doniismektedir. Bu isin baslangici
ancak. Sayisi 500 milyonayaklasan Cin halki, iki bin yil odunculuk
ve sakalik yapmak zorunda kalan bu halk artik 6zgurligiine ka-
vusmustur. Cinliler Yunanlilarla birlikte diinya siirinin en eski
yaratualandir. Cin'in glineybatisinda 400 milyon insaniyla Hin-
distan bulunmaktadir. Hindistan halki 6zgurliguni kazaninca -
ki nasil olsa kazanacaktir yakinda - aymfsey orada da olacak,
bdylece diinyada yasayan insanlann yansindan ¢ogu bu uyanisa
kavusacaktir.

Bu ylizden inaniyorum Yeats'in sdzlerinin gerceklesecegine :

Surduriin tirkundz, bir yerde dogarken yeni bir ay,
Gorecegiz uyumanin 6lmek olmadigim,
Duyarak yery(z{inin yeni bir hava tutturdugunu.

Yeniden dénecek o blyuk tirkd - halkin dudaklarinda belire-
cek. Paul Robenson'un milyonlarca insam costuran tirkisi de
dogruluyor Yeats'in sézlerini:

Yurdumuz gucli, yurdumuz genc,

En buyik tlrkileri daha soylenmedi...
Yalanlar Gstiine, aldatmalar Gsttine,
Kan dokmeler, ling etmeler Ustiine,
Vatan-millet diyen s6z cambazlan,
Kusku ve karanlik Gstiine...

Yeniden duyulacak,



Yeniden duyulacak yiriyus tirkimiz,
Bir halk havasi kadar yalin, koyaklarimiz kadar derin,
Daglarimiz kadar yalgin, onu yaratan halkimiz kadar yigit. 3

Ama ilkel halk siirinin yok oldugu tlkelerde nasil gerceklesir
bu? Bati Avrupa'da, tek tilk bazi bélgelerin disinda, kapitalizm
oncesi kultdr, silinip gittigine gore boyle bir yeni dogus bekleye-
meyiz. Batl Avrupa'da yalniz burjuva siiri kalmistir artik. Ama
diinyanin en ince siiridir bu siir. G6z kamastirici bir mirastir bur-
juva siiri. Ne var ki, bu miras kullanilmamaktadir. Yapilmasi ge-
reken ilk is bu hazinenin kapilarim halka agmak olmahdir.

Bu llkenin insanlari Shakespeare'le neden ilgilenmesinler; ne
Shakespeare yiztndendir bu ilgisizlik, ne de kendileri yGzlinden.
Bunun sorumlusu eh buyik sairlerini kesik soluklarinin sisine go-
men Cagdas burjuva sinifidir. Shakespeare yasadigi ¢agin buijuva
sinifina bir ayna tutmustu; o insanlar nasil sevingli, hareketli, can-
lihk ve coskunluk dolu bir gérinimle karsilasmislardi o aynada.
Ayni sinif bugiin o aynaya bakmaktan urkiyor. Kendi ¢aginda
devrimci bir glicti Shakespeare, Buijuva sinifi onu éyle bir gug
olarak gostermekten cekiniyor bugiin, Onu kendilerinin boyutla-
rina indirgemek, etkinlik alanini sinirlamak, devrimci 6ziinden
yoksun kilmak zorunlulugunu duyuyorlar. Uzaklarda, Tien San
Daglan'nda, nufusu Birmingham'inkini asmayan Kirgiz Cumhu-
riyeti ulusal bir tiyatro kurma guctnl kendinde buluyor Ingiliz
Hikdmeti yapamiyor bunu. Shakespeare'i gercekten halka go-
tirmek isteyen bir hikimetimiz olsaydi, her sehirde 6zel ¢ocuk
gosterileri duzenleyen, devlet yardimi ile isleyen birer Shakespe-
are tiyatrosu olurdu. Shakespeare'in okullarda, ders kitaplarinda
nasil okutuldugunu hepimiz biliyoruz. Cocuklarimizin buyik bir
¢ogunlugunun on dort yasmda okulu biraktiklarini da unutmaya-
lim. Lise bitirme sinavlari igin Shakespeare'i hazirlama tadini bile .
bilmiyor bu ¢ocuklar. Yasayan bir Elizabeth cagi Ingiltere'sinin
cercevesi iginde soz konusu edilecegi yerde, birtakim toresel so-
yutlamalarin araci olarak sunuluyor Shakespeare. Merakli ve he-
yecanli Londralilar da bunun igin mi dolduruyorlardi Globe Ti-
yatrosu'nu?



i Demek ki, yapilmasi gereken ilk is, burjuva mirasim burjuva-
lardan kurtarmak, bu mirasi ele gegirdikten sonra onu yeniden
yorumlamak, kendi gereklerimize uydurmak, her yaniyla kendi-
mizin bir parcasi yaparak ona yeni bir canlilik katmak olmalidir.
Peki, yeniden yaratilacak siir nasil olmali? Geng ozanlarimiz hangi
amaclara yonelmeli?

Yalniz iki sey séylemek istiyorum bu konuda. Birincisi, ozan-
larin siiri bir soz ustaligi olarak ele almalari gerekir. Yeats'in,
kendisine danismaya gelen genc ozanlara sdyledigi gibi,"Isinizi iyi
6grenin.” Gen¢ ozanlar giinimuzin edebiyat elestirisinde agir
basan bireysel, izlenimci tutumdan kendilerini kurtarmak zorun-
dadirlar. Bu tutumun gegmisteki olumlu sonuglarini yadsiyacak
degilim, ama her zaman yetersiz olan bu tutum bugln 6nemini
batun batune yitirmistir. Edebi elestirinin artik bilimsellestiril-
mesi gerekmektedir.

Belirtmek istedigim ikinci noktaya gelince, burada Goethe'nin
o unutulmayacak dizelerim anmak yetecektir santyorum:

Ve acidan dili tutulunca insanin, bir Tanri
Cektigimi anlatayim diye bana dil vermis.

~Ozan yalniz kendi adma degil butlin insanlar adina konusuyor.
Ozanin sesi, yalniz onun duyurabilecegi bu ses, halkin da sesidir
ayni zamanda. Derinligini de bundan kazaniyor. Ama ozan nasil
onlar adma konusuyorsa, onlarla birlikte aci gekmek, sevinmek,
calismak ve savasmak zorundadir da. Bunu yapmazsa, soyledik-
lerinin insanlar igin bir cekiciligi kalmaz, bu yuzden de énemsiz
olur. Yeni tutumun olumlu sonuglan 6zellikle Nazi baskisi altinda
kalan Ulkelerde gorullr. Savastan dnceki Fransiz siirinin genel
gorlnisu bizim siirimizden pek ayn degildi, oysa son yillarda
Fransiz ozanlan direnis hareketine katildilar ve siirleri gizli olarak
basildi ve elden ele dolasti. Bunlardan tlkemizde en taninani,
gercekustlic bir ozan olarak yazmaya baslayan, sonunda ise top-
lumcu olan™Aragon”ur. Burada da buna benzer bj
TadI/En umut verici gen¢ ozanlartmizdan ikisi,<Ghristopher (JaJ
‘'udwelT ile /John Cornfor” Ispanya’da fasizme karsi savasirken 6l-



diler. Bu iki ozanm siirlerini okuyanlar onlari boyle davranmaya
iten glclerin ne oldugunu kolayca goreceklerdir. Eylemleriyle siir
ve halk arasindaki duvan asan bu ozanlar, siirle halk arasinda bo-
zulmus olan uyumu yeniden kurmuslardir. Kendileri elbette ki
bilincli devrimci olan ilk Ingiliz ozanlari degildi. Ikisi de daha 6nce
ayni yollardan gecen Milton'un, Shelley'nin, William Morris'in
izinden gidiyorlardi. Sonug olarak, konusu burada ileri stirdigim
disunceleri Ozetleyen bir siir, Shelley'in “Zincirden Kurtulan
Prometheus”unu anmak istiyorum.

Tanrilarin kral Jupiter insanligin ortadan kalkmasina karar
verir. Prometheus insana her tirli teknik bulusun kaynagi olan
atesi ve 6limli yaradilisi yiziinden tasarlanmamasi icin umudu
armagan ederek onu kurtarir. Atesle donanan, umutla esinlenen
insan kendini kurtarir ve ilkellikten uygarhga yucelir. Jupiter de
Prometheus'u bir kayaya zincirleyerek cezalandirir, ama sonunda
Jupiter yenilir, Prometheus kurtarilir ve insanhgin gelecegi gu-
venlik altina alinir.

Insan araglari kullanarak atesi denet altina alabilmis, atesi de-
neti altina alarak da uygarlik icin gerekli olan madenleri isleye-
bilmisti. Demek ki, ates bilimin —insanin kendisini ve gevresini
yoneten nesnel yasalari anlayip denetlemesinin - simgesidir.
Umut ise - insani daha derin bir anlavisa ve daha saftlam hirde-
netime itén uzlasma bilmeyen Oznel bir etken olarak - sanatin
simgesidir. Sanat¢l. Goethe'nin tutusup yok olurcasina goklere
yukselen Euphorion'u gibi, hep olmayacak seylerin ardinda kosar;
ama sonunda, esingicuniin yardimiylatemelsiz bir dist somut bir
gerceklige donlsturir. Sanatci birlikte yasadigi insanlari du$ l-
kelerine gotirerek onlari rahatlatir, bdylece insanin cevresinin
kosullarina boyun egmeme bilincini destekler, bu yolda yogunla-
san gizli guc birikimi ise gercek diinyaya aktarilmis olur ve disu
gercege donusturtr. Sanatci genellikle ne yaptiginin bilincinde
degildir, daha cok bir yalvag gibi anlayisla degil, 6nsezisiyle dav-
ranir, ama kimi zaman kendine olan guveni 6ntine gecilmez bir
gucle bilincli disunce duzeyine erisir. Beethoven'in Dokuzuncu
Senfonisi'nin sonunda milyonlarca insana seslenen bir seving ko-
rosuyla cosmasi da bu yizdendir; gene ayni neden yizinden



Shelley de Zincirden Kurtulan Prometheus'la gelecegin 6zgir
toplumunu acikga tanimlar. Beethoven'in ve Shelley'nin esin
kaynagi Fransiz Devrimi'ydi; ama hangimiz Dokuzuncu Senfo-
ni'yi ya da Zincirden Kurtulan Prometheus'u bugiin yeryiizini
kaplayan devrim gliclini igimizde duymadan dinleyebiliriz?

Tahtlar, sunaklar, zindanlar, yargi yerleri;
Krallik asalari, papahk taclariyla,
Kiliglar, zincirlerle, hesapli bir haksizligin
Yanhs bilgilerle dolu koca kitaplariyla
Ezilen zavalli insanlarin
Bilinmez bir tapmagin hortlaklari,
Korkung, barbar golgeler gibi dolastiklari yerler...
Yaban, azgin, karanlk, asagilk ve korkung
Nice adlar altinda nice kihga giren,
Ne Tanrica, ne insanca sevilen bu igrenc karartilar
Dinyalarin zorbasi Jupiter'di hep;
Uluslarin Grkek kanlan ve umutsuzluktan

yenik yurekleriyle,
Ve sevgileriyle boyun egdikleri,
Sunaklarina toz iginde, gelenksiz surtiklendikleri,
Insanlarin garesiz gozyaslan icinde bas verdikleri,
Korkuyla, nefrete donen bir korkuyla, 6vdukleri
O asik yuzli, drkaten putlar yikiliyor simdi
Kimsesiz kutsal mezarlannm topragi Ustlne...
O igren¢ maske dusti artik, insan
Boyunduruksuz, 6zgir, sinirsiz, ama esit,
Ne sinif, ne oymak, ne ulus,
Korkudan, baskidan, ezilmekten uzak
Kendi basina buyruk insan. 4

Sinif catismasi sona erince, iste o zaman, Engels'in dedigi gibi,

~tarihdncesi sona erecek ve tarih baglayacak?

Ingiliz halki siir duygusunu yitirmis degildir; sadece, siir elin-
den alinip yanlis yorumlarla cekiciligini yitirmistir. Ingiliz halki
kendisine kalan mirasin 6bir zenginlikleriyle birlikte kendi siirine
de yeniden kavusacaktir.
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